

小說組  
第1名

# 臺大醫學校區楓城新聞與評論 第17屆(113年度)徵文比賽



得獎人：江柏蓁

就讀系別：醫學五

得獎作品：驚奇麵包店

得獎感言：

謝謝評審老師的肯定。

「如果我是你的話，也許我會試著喜歡這個生活。」

# 驚奇麵包店

醫學五 江柏蓁

「歡迎光臨！」

小鎮上開了一家新的麵包店。當我推門的時候清脆鈴鐺聲響起。

「咦，老闆呢？」

「我在這裡，要結帳嗎？」一顆頭從烤盤冷卻架後探了出來，一個高高的男性，帶著黑框眼鏡、髮帽與口罩，單憑聲音完全分不出他的年紀。

「欸，還沒耶，我原本想要請你幫忙推薦的。沒關係啦，你忙你忙。」說畢，我隨手拿了一包雜糧吐司，盯著這位陌生面孔，看他行雲流水地把烤盤拿出烤箱，用力往桌上一敲「碰！」，三排大吐司連殼帶著身體單腳跳。他接著把模具裡的吐司，一個個倒出來，擺放到放涼車上。

我太好奇了，想要向廚房的更深處看，一罐罐紅色的、綠色的粉末被一個木製的精緻架子困了起來；綠色的烤箱，藍色的瓦斯爐、淡紫色的麵粉；還有幾張木頭椅子和木頭窗戶，這棟建築物越活越退步，在在都像童話仙境才會出現的內襯。

「來了」「這樣45元，要順便試試看我們的招牌嗎？很受歡迎喔！」

老闆脫掉隔熱手套，指了門邊一款淡紫色的麵包，「舒眠星星」，我看著那纖細有力的手指，還沒有被歲月摧殘過的關節，我猜，30歲。

「啊，下次好了！」

「好，收您剛好，歡迎下次光臨。」

暑假回到家，我終於可以擺脫台北的炙熱難耐。城市的人總是追逐著陽光，感覺台北會在某一天燒起來。

\*\*\*

麵包店開在郵局對面的一棟木製建築裡，那棟建築物在我還小的時候，是一間陶藝教室，我曾經在那裡蓋出我夢想中未來的屋子。只是我還沒預見未來，那間陶藝教室就因為受不了持續上漲的房租，而默默關閉了。直到幾個月前，才重新有人將這棟木屋租下。並掛上一個復古，仿年久失修的鐵鏽色招牌：「驚奇麵包店」。

鬼使神差地，我隔天又走進去，連廚房的地板都是難以清潔的洗石子材質，一點也不像符合食品良好衛生規範的麵包店，理論上我不應該對著這裡抱有期待，可是不知道為什麼，我卻覺得這裡充滿童話般糖果屋的魔力。而今天，我才注意到這裡除了一些常見的麵包：香蒜、鹽可頌、墨西哥麵包……架上還擺著很多我猜不透的物品：「舒眠星星」、「夢的國度」、「愛情靈藥」、「快樂精靈」。

「您好，我想要應徵工讀生。」

「好，你被錄取了！」咦？欸？我突然錯愕的睜大眼睛。沒有想過老闆會是這個反應。

「可是，老闆，我不會做麵包啊。」

「啊，沒關係的，我也不會。」「我叫阿言，歡迎加入驚奇麵包店。」老闆拿掉口罩，露出一個燦爛的微笑。



阿言的兩頰消瘦，當夕陽從窗戶斜進來時，亮面與暗面的交界特別清楚，眼周的凹陷也顯露無遺，深邃的眼神讓我不自覺地盯著阿言的臉，失神許久。

我被阿言指派一些簡單的收銀工作，幫麵包擺正，幫忙洗烤盤、模具，清點庫存。其中我最喜歡的部分是幫阿言拍照上傳社群媒體，看著麵包店的顧客在貼文底下稱讚阿言的臉，他們說阿言是造物主不小心傾斜星盤，而掉到凡間的星星。偶爾，我會想，如果不屬於人間的物品，是不是都有他的期效。

我越學越多，漸漸的，我知道應該要先加入粉狀再加入液體，會計算耗損率，有時候阿言甚至讓我幫忙混合餡料：像是蘭姆葡萄乳酪、奶酥，放到冷藏。而那些奇奇怪怪的獨特招牌，阿言老是趁我不注意的時候就將配方全部混合完畢，我總是在揉麵團的時候，才驚訝的發現，麵團已漫成藍的、紫的、粉的。

阿言說，驚奇麵包店最讓人難以割捨的，不是麵包，不是每天早上十點準時出現在整條街上的烘烤香氣，而是顧客。和記憶一樣，最牽掛的，都是一生流轉相遇的每一個人。

\*\*\*

「您好，歡迎光臨。」

在對面郵局工作的張大哥走了進來，他只拿舒眠星星，五個。「這個超厲害的。」

張大哥的家裡有一塊兩分的田地，有時候他會請假回去幫忙，因為光是插秧，每天一個人，就得忙九天，他不得不回去。如果不幸遇到雨天，田地會積水，讓人更無法招架。因為太多繁雜的事務，讓張大哥常常到了半夜，還是沒辦法安心入眠，而失眠令人意志起伏不定，當難以好好清醒，事情累積越來越多，睡著變成一件必須完成的事之後，一整天變成一場雲霄飛車，生活品質失速傾圮。

根據阿言所述，舒眠星星是為張大哥而生的麵包，他的配方來自神祕櫃子的紫色粉末，加入麵粉後，會產生類似紫薯的香氣，並且達到舒緩壓力的作用。聽起來超級不可思議的，但我一直以為這是因為我對於食材的不熟悉。我佯裝聽懂了頻頻點頭，內心偷偷祈求阿言不要突然間轉過頭來考我。

\*\*\*

直到在這裡打雜了一個月，阿言終於讓我進入廚房所有區域，現在我唯一不能碰的還是那個精緻的木頭櫃子。櫃子裡按照色相環的順序擺著各個顏色的粉末，阿言說那是整個麵包店的靈魂。我有時候很想偷偷把粉末拿起來聞聞看，到底是什麼樣的香料可以讓驚奇麵包的招牌遠近馳名，是什麼魔法讓阿言不肯輕易讓我觸碰。阿言把他的武功秘笈放在工作臺旁，方便我隨時想翻。說是武功秘笈，其實只是各種麵包的食譜與烤溫而已。可我想找的是更神秘的，例如舒眠星星的配方。

那是水氣淺眠的一天，山嵐漫過遠方。而我躲在廚房手忙腳亂。乍然間，攪拌機傳出古怪的「卡碰卡碰」，我走向前，麵團不受控地變成旋轉重心，攪拌機隨時都要飛起來。

「不要碰！」阿言制止我。

我太慌亂，沒有聽到阿言的警告，還在想辦法阻擋那台重約 20 公斤的攪拌機。

「就叫你走開了！」阿言用手把我推開。

隨即那台攪拌機從約 50 公尺的高度摔下來，攪拌缸因為重力的關係，凹一個洞。麵團從攪拌剛滑出，直接作廢。我躲到角落裡並且感到難過。這次是我第一次嘗試使用攪拌機，明明只是幾個按鈕的事，可是我讓一切變得更糟，像我在台北的時候一樣，我覺得我最擅長的就是讓周圍的人失望。

過了約二十分鐘，那台攪拌機被阿言扶到牆邊，他繼續新一輪的麵糰攪拌。然後到角落給我一個「快樂精靈」，原來快樂精靈是可麗露。

「要像可麗露一樣，外硬內軟，要保持對生活的底線，不要讓他們入侵到你的心靈。但不要失去善良的心。」

「那台攪拌機是因為沒有固定在架子上，那是螺絲釘的問題，不是你的。」

我跟阿言說，我討厭台北。台北的城市佈滿荊棘，我試圖背下我每天走過的路，試著背下中山南路上所有的建築物：行政院、立法院、監察院，以為這樣看起來更加老練，以為自己正在被接受。直到每天吃晚餐都要排隊、紅綠燈有一百秒、走在路上隨時

會被沒有看路的低頭族嚇到，我發現我永遠跟不上台北人的步伐，永遠有東西不吝於讓我覺得台北陌生。

阿言靜靜的，並沒有說話。他說，我今天可以提早下班。在踏出麵包店的那一剎那，我感覺瞬間離開了自己的身體，又重新進入身體，像是描圖紙被移到另一個一樣的照片上，恍然之間，有一種醉了酒的感覺。我彷彿聽見阿言在我耳邊輕聲細語：「沒關係的，就算是逆向走在人潮裡，碰碰撞撞，都沒有關係，也許和別人格格不入，才是你走了那麼遠到台北的原因。」

我試圖回想究竟是誰也曾如此輕輕柔柔，撫摸過我的臉，試圖喚我清醒。

\*\*\*

小安是驚奇麵包店的常客之一，她是一個酷酷的女生，沒有濃豔的妝容，除了眼線總是邪媚的往上勾，穿著全黑的衣服，即便如此，仍然能夠感受到衣服出自於小眾的高級品牌，硬挺且十分有設計感，總是騎著一台黑色的黃排檔車來買麵包。她對於「戀愛靈藥」有極大的忠誠度，並且，時常眉頭深鎖，讓人忍不住懷疑難道是愛情曾拿著鋒利的刀朝他的前額劃過。

「你們的愛情靈藥賣完了嗎？」

「不好意思，今天酵母有一半死掉了，今天沒有愛情靈藥。要不要試試看我們的新品呢？」小安是今天第五個來尋找愛情靈藥的人了，愛情總是讓眾生樂此不疲，前仆後繼。



「乳酪蛋糕嗎……算了，沒關係」

「我們的菠蘿麵包也很好吃喔！還可以幫您現烤。」我真心的推薦著。

「嗯，不然來一個好了。再一個舒眠星星，我要外帶。」

「好的，一共 100 元，祝您有個美好的一天。」

等到小安走遠後，我才發現阿言一直站在我後面，臉上滿是遺憾。阿言說，小安喜歡一個很漂亮的女生，她曾天真地以為，只要在自己的世界躲得夠好，就可以不必去理會外面的流風流雨。可是她忘了這裡是鄉下，鄉下的人都太保守了，老一輩的人害怕沒有孫子可以傳宗接代；比較年輕的，害怕生活產生不確定性，他們期待日子可以按照公式，一步一步走。

「那麵包有用嗎？」

「吃愛情靈藥，會讓人變的很勇敢，會願意為了愛做許多平常做不出來的事情。」

「也許小安最需要的就是這種勇氣。」

阿言陷入一陣沉思：「如果你願意，愛可以什麼都是。」

\*\*\*

看著所有人的夢想在這裡一一被小心輕放，我不禁覺得，這個驚奇的麵包屋，更像是魔法與普通世界的黏著點，這裡像是一個四維空間，在三維我們所稱之為廣闊、浩渺的這類東西，會在第四個維度，驚奇麵包店裡，無限重複。而不假設夜深人靜、半夢半醒之間，有許多靈魂在這裡交易的話，驚奇很難成立。或許，烘焙本身就是一件神奇的

事情吧！為了讓酵母運作，要餵給他糖；為了防止太過旺盛，又要給他鹽巴。當揉麵的時候，要排氣把麵糰捏得小小的，烤完卻能重新脹大，蓬鬆有嚼勁。

\*\*\*

夏日的熱氣蒸騰，青蛙不斷喊著過了過了，而打工的日子就這樣來到最後一天，他教我做提拉米蘇，「正統的提拉米蘇，一定要是手指餅乾而不是海綿蛋糕體喔。」，我用光了店裡所有的馬斯卡彭起司和手指餅乾，離去以前，最好留下一些印記。

他還告訴我，提拉米蘇在義大利文的意思是「帶我走」，我假裝聽不出他言下之意，只是，想到即將離開我又感到寂寞。阿言給我一個紙袋，他說這些麵包都是他的祝福，他說，麵包跟愛情至少要擁有一個吧，我笑了。那一刻，我仍不知曉阿言懷抱著某種哀愁的預感。

我隨意從紙袋中拿了一個「夢的國度」，粉紅色的外表，一口咬下，香濃的草莓醬與奶油乳酪在嘴裡達到完美比例，我期待有東西在我的肚腹裡即將一躍而出，可是往外走，世界並沒有天旋地轉，沒有重生的感覺。一回頭，我以為驚奇麵包店會像電影裡那樣，整棟建築物消失，我變成世界上唯一記得他的人，但沒有，什麼事都沒發生。我又往回走去，阿言跟我說：「這是因為呀，你的人生早就是草莓口味的了。」

我不捨地像阿言道別，短短兩個月，我從烘焙新手，變成可以與人侃侃而談麵粉的

筋性；談論湯種與波蘭種的差異；可以做香蕉核桃磅蛋糕給心愛的人。被巨大成就感包裹著就像是投入一個溫暖的擁抱之中，我很久沒有感到如此踏實。在這個燈光稀疏的地方，星星與故事就這樣住進來。

「你可是我見過最善良的人喔！」阿言向我說的最後一句話。而當心靈真正感到鬆懈時，我早就該想到，黃金時光永遠是短暫的。

\*\*\*

生命流轉著，我流轉著。後來，新聞說，驚奇麵包店非法持有毒品與管制藥物。

夜色正好襲來，形成牢籠。那些後知後覺的瞬間，凍結，失神，強烈後勁造成的體力耗損。是啊，一切都解釋得通了。為什麼會有幻覺呢？為什麼可以安眠呢？為什麼阿言要持守著秘密不肯輕放呢？大麻、致幻劑、Ketamine、解離型麻醉、成癮。一瞬間課本上的名詞全浮現到我的腦海。「怎麼會這樣呢？」

而無論我怎麼否認，有種接近憤怒的感覺就是會出現。我邊跑著操場邊感到絕望：世界總是在構築後崩毀，日子就是痛苦的總和。以為透明寧靜的日子很輕易抵達，只是阿言最終還是攪亂我平靜的海洋，他的消息是從外太空墜入的隕石，揚起的波紋，一圈還有一圈。當情緒變得找不到最精確的詞形容之後，人們會逐漸沉默，我連日記都無法下筆。以為台北是地獄，直到此刻我才發現那不過是天堂的入口，而我所羨慕的生活，

曾幾何時，我已身在其中。

矛盾在我心中逐漸擴大，不論身在何處都無法掌握自己人生讓我掙扎著、渴慕著。我覺得自己是魁儡，是阿言生活的一枚棋子，但即使阿言身在地獄，仍陪我從深淵走進人間，我不得不承認，那是一種陷溺的心跳，就算我知道了，我也不捨得逃跑。「我沒有忘記，真的！白天或夢裡，回憶逼得我無處可去。」那樣咬著啃著深埋著的萬般不捨的眷戀，都是靈魂的詩歌，音頻的共振，我怎麼甘願剎那間遺忘。

在那晚的夢裡，我走進超商，隨便買了一個羅宋麵包。夢是夢，人生是人生。我卻常常忘記這一點，往往在夢裡保留不應該出現的清醒；在現實中，又偷渡些許夢的醉意，就這樣，不真不假，我的人生。

恍惚間，阿言的聲音在腦中想起：「如果我是你的話，也許我會試著喜歡這個生活。」





# 得獎作品：驚奇麵包店

---

## 評審賞析：

這篇小說以第一人稱寫出在「驚奇麵包店」打工的故事。作者文筆流暢細膩，在勾勒「驚奇麵包店」的細節與主角「阿言」形象上，皆十分自然。在驚奇麵包店中發生的日常故事，藉由「舒眠星星」、「愛情靈藥」等麵包與顧客的生命故事連結，寫出生命的難處。文中更時有發人深省的對話交織，將故事由「童話寓言」推向「現實批判」，成為這篇文章的亮點。因在前文已一一埋下伏筆，讓轉折十分自然。最後，更在夢與真實的矛盾、主角適應「臺北」的矛盾心境中，將故事拉高一層，讀來餘韻不絕！