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非常感謝籌辦人員、評審老師們的付出與辛勞，讓我們有一

個可以盡情揮灑的平台。
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護理學系碩一  周立煒 

 

 

「我來住院了，你會來看我嗎？」 

 

 三月底的臺南，暖暖的陽光灑在病房外

的空中花園，此刻的太陽不如夏天那般的毒

辣，一切是如此舒服且宜人。還記得小時

候，在這個時節的自己總是期待著即將到來

的兒童節，在那個物質生活不如現在富庶的

年代，公所、學校所發放的兒童節禮物總是

令人期待，期待著收到禮物的那刻可以和同

學一起如何吐槽今年的禮物是多麼地讓人失

望，但在嫌棄的同時還是默默地將禮物收進

書包，或許禮物不是重點，而是一年中有那

麼一天專屬於自己的節日，讓我們這些自以

為的小大人們能過過自己當一天主角的癮。 

 

 然而，在這樣美好的時節裡，一位小男

孩蜷縮在病床上，小小年紀的他，看這個世

界的眼神卻充滿了防備，是什麼樣的原因讓

原本應該掛在臉上的天真笑容消失得無影無

蹤？小男孩右頸部不尋常的腫脹，上面還有

著紗布包裹，看著應該是剛手術後，可能因

為傷口疼痛難耐，而讓小男孩有了那樣的表

現。然而，事情真的如此單純嗎？這個病房

中有著太多無常，總是來得無聲無響，讓大

家措手不及。而這次，無常看上了這位小男

孩。不尋常腫脹的右頸部其實藏著惡性腫

瘤，而上面的紗布正是用來證實這一切所施

行切片手術的傷口。在應該最快樂的兒童節

前夕，病魔跟小男孩、小男孩的家人、以及

應該最坦然面對這一切的我，都開了好大一

個玩笑。 

 

 這位小男孩，今年將滿七歲，即將從幼

兒園畢業成為小一新鮮人。然而，等在他面

前的不是多采多姿的小學生活，而即將是一

次又一次令人聞之卻步的癌症治療。我們的

第一次相遇，在如此美好的時節，卻沒有任

何的歡笑，取而代之的是扎針時所伴隨的嚎

啕大哭以及拳打腳踢。在某次治療間的空

檔，我走過去陪他看著他最喜歡的卡通，沒

有太多的言語，就這樣靜靜地陪著他，突然

他伸手拉了我放在口袋的聽診器，開口問了

我：「這是醫生叔叔幫我聽的那個嗎？」，這

突如其來的舉動讓我又驚又喜，這是我第一

次聽到他冷靜的聲音，也是我第一次聽到他

說出「我不要、痛痛、爸爸救我」以外的詞

彙。 

 

 「是啊，你要不要聽聽看自己的心跳，

可以聽到砰、砰、砰喔！」我這樣回答他。

他點了點頭，我幫他戴上聽診器，並放到他

的胸口上，轉瞬間，他的眼睛亮了起來，嘴

角上揚，驚喜地說：「真的有耶！」，這是我

第一次在他臉上看到他這個年紀應該出現的

表情與反應，不是之前的愁苦與警戒，而是

對於所有事物都充滿好奇。原本冷冰冰的治

療性關係，因為這次的互動，我們冰釋前

嫌。 

 

 隨著治療時間的演進，我們對彼此愈發

熟悉，他開始會和我分享他的心情。他曾經

告訴我，爸爸跟他說：「他要自己勇敢，如

果連他自己都不勇敢了，誰還能幫他勇

敢」；他也曾告訴我：「他每次來住院，他都

會好想家，每次想到家，就會好想哭，但是

他不能哭」。每每回想起這些話，總還是要

強忍眼角的淚水。不到七歲的年紀，站在疾

病面前是那樣超齡的成熟。讓人不禁想問，

為什麼病魔要如此無情地向這些人生才剛要



起步的小孩伸出他的魔爪，去開這種萬萬開

不得的玩笑話。 

 

 面對惡性腫瘤，我們有著太多的束手無

策。原本看似見效的治療方針，卻在半年後

的檢查中宣告失敗。「預估存活期大約半

年」，這句話狠狠地扎向了大家內心的最深

處。回想著過去半年堅強的他，自己一個人

承受著治療的所有不適。在他這個對於生、

死概念應該還模糊的年紀，他卻有比同齡的

小孩有更多的體悟。「我不想要死掉，不想

要看不到爸爸、媽媽、弟弟」，他曾這麼親

口告訴我。然而，無情的命運還是敲下他的

法槌，宣告著死亡隨時可能到來。 

 

 終究還是得打起精神，面對剩下為數不

多的日子，他的家人默默地開始規劃了紀念

與道別的行程，並開始「準備死亡」。面對

死亡，這樣一個無從得知細節的過程，種種

的未知，總是令人恐懼。看似睡覺，但卻是

一覺不醒的長眠，而死亡前的過程，總是折

磨著病人，也折磨著親人。除此之外，他的

家人帶著他想著如何創造死亡的意義，開始

討論起了器官捐贈。在這個其他小孩可能為

了一個布丁或是一個玩具爭搶地面紅耳赤的

年紀，被病魔逼著一再成熟的他，是在想

著，他有什麼可以留下來幫助別人，最後，

他在眼角膜捐贈的同意書上簽上了自己的姓

名，希望有人可以代替他看看這個他來不及

看到的世界。 

 

 隨著時間推移，死亡悄然逼近。我們相

識的日子就這麼來到盡頭。兩百八十六天，

這個數字我想我永遠不會忘記。在這個病房

裡，有著太多這樣被疾病逼著提早成熟的小

孩，而他，正是我的第一個病人。想著他來

不及穿上小學的制服；來不及參加他第一場

小學運動會；來不及再嚐到一口他生病前最

喜愛的冰淇淋，淚水旋即在眼眶打轉，而最

後使淚水潰堤的，是因為我來不及和他說再

見。 

 

 「對不起，我來晚了，謝謝你的勇敢、

成熟。我會在醫院繼續努力看著每一位和你

一樣的小朋友。下次我們不要再約在醫院見

面了，下次一定要當一個健康、快樂的小朋

友，我們打勾勾，一言為定喔！」 

 



評審賞析：

這篇文章題材新穎，以醫生的角度書寫一段病童抗病的過程。作者

擅於擷取片段，使自己與病童的互動顯得自然真誠，讓人印象深刻。病

與死的無常是文學中常見的題材，但本文特別聚焦六歲孩童的視角，藉

孩童極有限的生命，表達許多的「來不及」，更使人難以釋懷，深感造

化弄人的無奈。文中敘事為主的白描便已能感人，因此，最後的告白顯

得有點煽情。也許以淡筆結尾，更能收餘韻不絕之效。
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