



我們都是自由的奴隸

臺大醫學院附設醫院外科部 李宇洋醫師

啊！自由，自由，多少罪惡假汝之名以行！

羅蘭夫人，西元 1754 ~ 1793 年

海灘、浪花、波光，陽光灑落在名為「大海」的水面，濺起的海水清涼，洗刷掉少年少女們陰霾與創傷。在逃亡與死亡之間穿越了森林，在悲鳴與呼喊之間奔馳過了原野，在重重的阻隔與限制，無力與絕望之中，他們抵達了遙遠的盡頭：大海。大海，是身在陸地內側而不可知不可碰的事物；大海，其寬廣不可知曉、其遠大不可測量，遙遙無際的遠處是看不見的盡頭，藍天與海色化為一條細線；大海，對於這些少年少女們來說是童話故事中的場景、是無法想像的事物；對於身處在高牆之中的他們，大海是不可企及的所在、是囹圄之外的天地；對於身處在被吃人巨物所包圍的世界中，大海像是個禁忌，這個禁忌封鎖了世界的全貌：原來他們所生活的世界不過是座島嶼，一個土地空間有限、被海圍繞的島嶼。

那少年的眼神茫然，他看著同伴們歡笑的顏面、聽著戲水的聲音；他看著天空的湛藍與大海的深邃、聽著海風從不知哪裡吹來的聲音；少年看向遠方，眼神茫然卻又似乎知道著什麼，他糾結著、掙扎著，他不知道麼樣才有最好的結果，或許是因為他年紀尚輕經驗不足、也或許是他不夠聰明，想不到更好的解答。

那少年看著遠方，手指向那不可及的大陸，他思索著：遠處是什麼？是大海？抑或所謂的大海也有盡頭？遠處有著什麼？是威脅？還是值得信賴的朋友？

但顯然這一切都似乎都知曉了結果，像是預言。他比著遠處的海說道：「海的另一頭有自由……我原本是這樣想的……但我錯了……海的那頭只有敵人……」

少年繼續平靜地說道：「要是我們把大海另一端的敵人都殺光的話，我們就能獲得真正的自由了嗎？」

上面這段描寫是知名日本漫畫《進擊的巨人》當中重要的轉折篇章。《進擊的巨人》是日本漫畫家諫山創所創作的漫畫作品，劇情講述人類生存在會吃人的巨人的世界，並居住在由高牆包圍的城市裡頭，對抗著牆外會吃人的巨人。而尋找著關於巨人相關的線索與答案成了主角等人冒險的契機與成長。在《進擊的巨人》中，高牆、巨人，都成了剝奪自由的具體事物，從小經歷巨人入侵的恐懼與憤怒的主角：艾倫，對自由更是高於他人的執著。他要將巨人一隻不剩的驅逐，他要奪回原本屬於人類生活的土地。他渴望著自由，像是那在天空飛翔的鳥兒，他要跨越那高牆去看看、看看那會故事中的世界是什麼樣子，看那融岩、雪原、沙漠是什麼樣的景色，看那大海是怎麼樣的遼闊。對小時候的艾倫來說，那是自由的具體象徵，那等同於將巨人驅逐乾淨之後的美麗世界。

然而實際上接觸到世界(巨人)的真相的時候，一切都變了調。艾爾迪亞人、馬雷人、弗利茲王、尤彌爾，當真相坦露在眼前、當未來的走向與變化顯現在眼前，艾倫迷茫了。人類的敵人還是人類，巨人也只是政治的工具與手段，更謊論巨人也是由人類所變成的。當艾倫看到大海時，他掙扎而無助，但他卻也無法像其他人訴說他所預見的荒誕與未來。

「要是我們把大海另一端的敵人都殺光的話，我們就能獲得真正的自由了嗎？」

這句話既沉重又無奈，像是在反問自己的心、又像一個明知不是解法卻不得不做選項。為了自由，艾倫雙手沾滿了鮮血、踐踏了無數無辜的生命，但這自由就像是命運的枷鎖一樣，束縛著艾倫，推促著他不斷地向前。自由已經不是原本艾倫所追求的那個樣子，那個故事書裡描述的多樣、寬廣的樣子。在巨人之力、始祖尤彌爾、種族、血統等現實的逼迫

下，擁有巨人力量的艾倫卻無從選擇，他一開始以為能利用這股力量去追逐自由，卻最後深陷自由的牢籠，既逃不出去、也放棄不了。

自由究竟是什麼？她讓人追逐、讓人爭取、讓人革命。但自由並不單一性的引起人們的注意，在安逸平樂時，我們又多少時候想到平安可貴。因為約束、因為囚禁、因為不公，人們想要打破這樣的不平等、打破這樣的束縛，而被打破的現狀，那人人可以憑藉自主意識行為的狀態，也正好被稱作「自由」。

所以自由究竟是什麼？是因為約束、束縛、壓抑所產生的反面？還是一種主動天然的放鬆與自主？這彷彿是一體兩面的事情：主動與被動，自由與束縛。但這一體兩面卻影響著不同人對她的意義。人可以自由，但自由的理由可能不一樣，也正因為自由的理由不一樣，所以對於自由的詮釋、行為、意義也都不一樣。

《進擊的巨人》中的艾倫對自由的產生是來自故事書中的宏大、是來自高牆的侷限；對自由意義的增強與追求是因為巨人的迫害與憎恨。然而只是這樣的自由是侷限的、是被動的，在突破原本的約束與束縛之後，是無所適從的、是空虛的自由，而這樣的自由終究會找著一樣事物作為依靠與憑仗。艾倫在驅逐了巨人之後本以為就此會得到自由，但在知道巨人與世界的真相之後，卻發現驅逐了巨人之後的自由依舊被侷限著，在名為「巨人」的高牆之外，還有另一道高牆：人類。人類，因為歷史、因為不同種族，互相的侵略、剝奪、佔領、奴役，而自由就像一層一層的蛋殼，剝去了一層束縛卻還有一層更高的束縛。在社會結構、在人群互動、在個人與他人之間我們的自由互相的影響、我們彼此已然成為彼此不同程度的束縛。

這彷彿人與人之間就像有著隱形的層層枷鎖，只要在社會化結構底下，完全的自由便無從談起。

從歷史看來，過去的奴隸、貴族階級已然不在，但人類依舊還是在資產社會中做了資本的奴隸，束縛於薪資、地位、錢財；依舊還是在民主社會中做了選舉的奴隸，束縛於政黨、資訊、團體。人附存於結構與社會，

人存在於他人之中，相互的拉扯與制約是人際關係的常態，這是直覺性的，而個人的自由與他人的自由便在當中拉扯。有人說：「自由，是擁有拒絕的權力。」確實，擁有力量的人或許不受外物、規矩、他人影響，但在他拒絕的同時，他人的自由便也被侵佔了。如同沙特主張，「自我」與「他人」是不可避免的對立，但同時「自我」也需要「他人」才能存在、維持。

我們在生活中掙扎，渴求人身自由（行為自主）、思想自由（思想獨立）、生命自由（不受侵害）、財富自由（生活經濟獨立），我們總以為自己追求著、抑或是正在追求的路途中，卻容易迷失自己，遺忘自己仍舊處於整個社會當中。當我們努力追求、社會則以行為、樣態、思想回應，我們因此獲得了一個由他人給予、相對於沒有束縛的、符合規定上的「自由」。但如果我們越是追求自由所產生的利益、索取形式表面而不思索其內涵的話，我們容易不滿於現在的狀況而要求更多、甚至依附這樣的自由，這無疑是荒謬的。窮盡自己的心力與時間，卻在追求自由的過程中被「自由」給奴役，最後獲得了一個連自己都不知道是什麼的東西，甚至最終發現，這樣的「自由」依舊是一種束縛與規範。

我們渴望「自由」，最終卻成為「自由」的奴隸。在所有自由的背後，所有自主行為的背後必然有個這樣的東西去支持，那樣的自由才有骨架，才能將自由轉化成自己的本身。那背後的東西便是責任，是生命的責任。

所以自由是什麼？自由，是對自我生命的坦然、是對自主行為的承擔、是對自我的負責，自由是撐起生命的豁然，沒有承擔的生命只能隨波逐流。

然而社會上又有多少的名目掛著自由的旗幟、多少的人群以自由為號召，多少的群眾只是盲目的跟隨。我們都是自由的奴隸，大多數的人們都沒有力量、沒有權力，都只是在這社會體制下混口飯吃、摸魚打滾，閒暇之餘高呼一句：我要自由！然後繼續地躺平打混。而心靈無所謂地被消耗，日復一日地了無生機。多少人都假自由之名而行奴隸之實。

人們是軟弱的、是無力的，在無形的階層社會中如同被壓踏的雜草，但心靈不可以如此，我們始終得為了自由而做出選擇，始終得自主地做出選擇，並且為自己的選擇付出責任。這是種革命，對於自己心靈奮起的革命，奉獻自己的心臟不斷地前進，這與單純打破束縛的改革不同，是出自於自己心靈的源泉，是自己知道根柢與原因的。這樣積極的、主動的自由，這樣付出並負責的自由，無論現實是否被環境、社會所綑綁，都能在周遭開創出一片自由。

《進擊的巨人》在最後，艾倫選擇成為人類的敵人，號令著超大型巨人踏平了世界，最終被討伐，但也由此終結了巨人的命運與束縛。或許他是為了保護夥伴、為了保護家鄉，或許這是他所看見的未來最好的答案也不一定，但無疑地是，他的心不斷前進著。他可以說是自由的奴隸，以為有巨人之力便可以改變世界，以為力量便可以做到自由，但他卻也挫折與醒悟，儘管他可能選擇了最不明智的方法，卻也奉上了心臟，為自己的選擇承擔著。

在最後巨人之力消失的時候，艾倫的自由達成了，艾倫也自由了。在故事的結尾，或許這不是最好的結局，但故事透過巨人來讓每個人反思種族、民族的爭鬥；反思不同立場人們的處境與選擇。在這故事中，大多人也是沒有自由的，但他們掙扎、他們前行，他們面對自己、而承擔自己的選擇。

選擇自由是困苦與艱難的，逃避自由是被奴役的快樂。儘管生活平乏且困苦，人們還是能走出自己的路。看向那熔岩的水、冰之大地、砂之雪地、與那遼闊無際的大海，一步步踏出的前行所遺留的腳步，亦是自由。