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    前幾年，香港知名作家倪匡逝世的新聞震驚整個華人圈以及我自己，

回想起國中時期的上課時間，那時是個還沒有智慧型手機的年代，所以我

總是好好利用上課時間沈浸書海，當時的國中老師每每稱這些書為「課外

書」，而其中就屬金庸和倪匡的作品，最常出現在我的書桌課本下面。匆

匆十數載寒暑過後，每天汲汲營營之下，對於金庸作品中那些兒女情長、

快意恩仇，我已不再揪心；反之，身處最新科技風口浪尖的醫療業的我，

每每看到那些日新月異的科技成果時，有時總會想到，這些科幻奇想好似

早就在幾十年前的倪匡作品中提到過了，像是《後備》裡面提到的器官複

製、移植技術，正是目前生物科技的熱門研究；其他如《奇門》裡面提到

的鏡像宇宙、平行時空概念，更是近來科幻電影陳腔濫調的題材；甚至

《追龍》裡面對香港回歸的悲觀未來預測，如今看來也是相去不遠。 

 

    日復一日的上班通勤路上，有一天騎著腳踏車時，突然想到倪匡的作

品《規律》，書中描述一個高端刺客，想以攻心為上的策略暗殺一位生物

科學家，於是他把科學家幾年的行蹤仔細記錄下來，同時和一種土蜂每天

出外採蜜的路徑一同比對，結果發現科學家每天上下班的路徑和蜜蜂高度

重合。身為萬物之靈的人類，竟然每天表現的移動行為和一隻昆蟲相去無

幾，該科學家無法接受這樣的矛盾，最終憤而自殺。當然，這是一個科幻



故事，我想大多數人不太可能因為這種事情就自殺，但這個昆蟲路徑的概

念倒是讓我印象深刻。 

 

    當時通勤路上的我，想到我也是每天日復一日去同一個地方上學、上

班，每天兩點一線的生活，不正是書中那隻蜜蜂嗎？想到這裡，不禁發出

會心一笑，我自然不會因為這種事情自殺，反而覺得有趣，人本來就是一

種動物，表現出極為規律的兩點一線移動行為，那是再正常不過了。

Google map 近年來推出了一個「時間軸」的功能，手機開啟定位功能的

話，系統會自動儲存每天的定位點，記錄了幾個月後，Google 系統會自動

分析出使用者的住家和工作場所，因為大數據統計之下，平日大多數人的

移動範圍，就是這兩點以及中間一線。此系統之強大，甚至能從移動速

度、道路分佈，推算出每一段路徑採用的哪一種交通工具。其實多數人排

斥這個記錄功能，畢竟開放系統記錄的同時，也相當於自己把個人資料雙

手奉上給 Google 這間公司使用。但我真的很喜歡這樣的數據資料，閒來

無事我就喜歡往回尋找過去的時間軸，看看周末時的遊玩路線、出國時的

轉機路徑、旅遊時不同交通工具組合、還有最重要的上班以及上學的通勤

路。隨著時間推移，人生不斷前進，工作、校園、家庭的這幾個節點，隨

著搬家、畢業而不斷更迭，也會因為種種交通原因，而不斷更改兩點之間

不同的通勤線段組合。越往下想，過去通勤路上的回憶漸漸湧上心頭… 

 

    幼稚園以前的上學路已不可考，至少可以確定，記憶中我沒有像電影

作品一樣，第一次上學捨不得離開父母抱著他們大哭。小學一開始，原本

就讀於家旁邊的國小，後面就在家門對面，所以上下學完全沒有通勤的感

覺，走到校門可能比超商買東西還方便，不過後來我媽想當一個孟母，所

以費了好大一番功夫把學區移轉到了淡水河對面的台北市國小，所以每天



都得一早起床，和媽媽一起坐公車過中興橋就學。還好後來整個家也搬遷

到了河對面，自此之後的國小生活，再度回歸走路上下學。 

 

    中興橋下去，就是知名的西門町商圈，而我就讀的國小就在這個商圈

附近，每天一早出門上學時，我看到的西門町和大家印象中的面貌相差很

大，店家鐵門緊閉、路上冷清至極。下課後，我們學生們反而很少直接回

家，因為台北市的家庭，大多都是安親補習兒童，小學時常會有半天課，

太早回家父母都還在上班。因此，學校通往安親班的路上，反而對我來說

更為熟悉。當時，還沒有如同現在嚴格的孩童熱量保護方案，規定學校附

近不能賣垃圾食物。所以學校對面的早餐店，每每到我們的放學時間，就

會炸出一包包薯條，等待路過要去補習的學生們，一包 10 元，配上 30 元

的五十嵐珍珠奶茶，以國小生來說，這就是一頓美味下午茶了。當然，其

他老闆們是不會錯過我們這群學生肥羊的，所以經過了早餐店飲料店後，

是滿滿糖果零食的雜貨店，記得當時流行過跳跳糖、口紅糖、可樂糖…再

過去是掛羊頭賣狗肉的文具店，我們學生們八成都不是為了文具而來，遊

戲卡片、電動玩具、蠶寶寶、老鼠、鬥魚、巴西龜……什麼好玩的東西老

闆都會進貨。經過這樣一輪折騰，最終我們都是錢包零用錢空空才到達安

親班。 

 

    偶爾，也會有幾天補習班沒有開課，所以會直接回家，這樣的日子

裡，回家路上經過的西門町，回復了熙來攘往的光景，人變多了怪人也變

多了。網路上有一個流傳甚廣的西門町五大奇人見聞錄，其中一位，我和

同學下課回家時每次都會遇到，那就是所謂的「仙人阿公」，我們那個年

代，國小大家就開始看金庸的武俠小說，這位西門町奇人，和神雕俠侶裡

面，全真教道士的扉頁插圖簡直一模一樣，身穿淺藍色道袍、白色綁腿黑



色布包鞋、白長髮及髻、手上拿著白長拂塵、腰間再別上一只葫蘆水壺。

如此宛如時空穿越者般的特別穿著，和其他西門町的時尚潮人相比，顯得

格格不入，不過他的行為如同正常人一樣，每天特定時間就會在西門町街

上閒晃，也曾看過他在自助餐店正常用餐。 

 

    國中時期，我的媽媽仍舊維持著孟母策略，千辛萬苦花了好幾年佈

局，才把我的國中學籍，轉移到了一間升學率第二梯隊的明星國中。因為

是跨區就讀，學校離家裡稍有距離，因此國一這一年再度回歸公車上學的

日子。有趣的是，我的國中母校雖是第二梯隊，不過卻恰恰座落在第一志

願的明星女中旁邊，所以每天上班的公車，我反而遇不到幾個同校同學，

整車多是隔壁明星女中的綠衫學姐。有時，爸爸也會騎車載我上學，下雨

天則是改為開車。而每當開車時，總會遇上塞車惡夢，因為明星女中的家

長們，當然是更為呵護自己家的掌上明珠，所以一到下雨天，女中門口接

送車隊一定大排長龍，一路回堵綿延不絕，更要命的是，學校附近還有好

多重要的政府機關，有時候遇到陳情抗議、外賓來訪、選舉造勢、大官上

下班……馬路動輒封閉數小時起跳，遇到這些狀況，上學路便成為一條漫

漫長路，但好在我早早就知道畢業的全勤獎和我無緣，準時到校有時也只

是早自習而已，真的遲到倒也不會錯過什麼重要的課程。 

 

    身為明星國中的學生，班上的課後補習率也是非常的高，大概 8 成的

班上同學都有或多或少的補習。當時班上最大宗的補習班是車站前麥當勞

樓上那家，所以放學後，會有一大團班上同學往車站方向移動，這群同路

人，慢慢發展成班上的大團體，他們也提早適應了車站周圍五光十色的生

活。我的補習班相對而言是另一個方向，一路要走到當時還未改名成自由

廣場的中正紀念堂那一帶，下課後走路去補習班的路上相對單純。補習班



回家的路線，我會搭捷運綠線回家。當時的綠線是一個神奇的存在，只有

三個站點，對我來說很方便，因為補習班和家剛好在首尾站，所以上車一

定有位子可以坐。只是坐車時，不免和其他老百姓想法一樣，覺得這一條

路線就只有三個車站，中間還是一個沒什麼人上下車的小南門站，感覺就

是一個雞肋的存在。後來才一步步，見證了這條路線一路延伸，最終成為

了現在著名的「松山新店線」。 

 

    仔細分析中學以前的移動軌跡，一方面補習班佔了很大一部份生活比

例，年紀小又沒有交通工具可以四處晃，本身我的個性以及要好的同學朋

友們又是比較宅在家的個性偏好，因此，生活空間上的節點大概就是學

校、家、補習班這幾個點。然而，就算只有幾個點，其實也不會覺得乏

味，因為中間的通勤路上的人事物，仍舊充滿了各種獨有回憶。中學以

後，大學、出社會後，各式節點沓然而至，而點和點中間的連線，開始呈

幾何級數般的成長(節點數量為 n，點和點中間通勤連線就是 Cn 取 2)，但

那又是另一段故事了…… 


