



產房裡的第一課：我與新生命的初相遇

學士後護理學系二年級 薛創議同學

「產房生產囉！」隨著學姊將電話撥給總機，全院的搖籃曲廣播響起，一位新生命誕生了。母子均安，這是我們最常祈求、也最好的結果。當天的雲林分院產科病房，似乎也被這份喜悅與溫暖悄悄感染。對於剛成為護生的我來說，是實習旅程中第一次深刻的震撼與成長，內心的悸動與激昂無法用言語形容。

2024年底完成俗稱「六大科」的學理課程後，我於2025年2月穿上潔白的實習服，展開為期一年的臨床實習。第一站——產科病房，是我正式踏入醫療現場的起點。說是「病房」其實不太貼切，因為來到這裡的大多是即將臨盆的準媽媽們，她們的眼神中或許有忐忑，但更多的是期待：對新角色的想像，對家庭的圓滿，對「卸貨」後如釋重負的渴望，胎心音如萬馬奔騰般撲動的節奏、乘載著所有人的期待。

我清楚記得那天下班前，待產室突然傳來「喀！」的一聲，是學姊鬆開病床剎車的聲響。「要推去產房了，來吧，你們兩個負責產房的，工作分配好了嗎？」老師語氣也急促了起來，我奮力地從空白的腦袋抓回一點記憶，一邊快步走至產房、一邊回憶準備用物的步驟。終於要輪到我了，進入產房我以半機械式的動作，努力開生產包、準備器械與紗布、穿隔離衣，以為自己準備的很周全，但到真正穿上無菌衣後卻開始慌亂起來，之前每次在穿戴無菌手套時，老師總會在旁指點哪裡又染污了，但這次老師雖在我旁邊，但卻沒有說出一句話，不知道是我的無菌手法真的做的很標準，還是在告訴我：這是你的時刻接下來要靠你自己了，你得學習自己為病人負責。終於我還是不安的跟老師說：「老師，這是我第一次做，我有點緊張。」，老師不知何時已經穿戴好手套，微笑著對我說：「創議，沒關係，我也戴一副手套在你旁邊，不用擔心。」。頓時間一股暖流竄入我

心，緊張的情緒頓時安定下來，但也告訴自己不會永遠都有老師在旁協助，得自己做好該做以及能做的事。我將雙手十指緊扣擺在胸前，確保手在視線範圍內、不會染污，另一位同學站在媽媽身旁，拿著儀器監測胎心音並回報給醫護人員。「媽媽妳現在先不要用力便便，醫師馬上過來，跟著我一起深呼吸！」學姊大聲吼著，因為媽媽早已被疼痛淹沒，不這麼大聲媽媽實在難以聽見，產房伴隨產婦疼痛的呻吟、學姊的指令，緊張的氛圍籠罩著接生室，此刻，每個人都在為迎接「新生命的誕生」而待命。

產房迴盪著媽媽的低吟聲、學姊的鼓勵聲、及醫師操作器械的鏗鏘聲，站在搖滾區的我時時處於備戰狀態，手中握著小方巾與吸球，準備迎接新生兒，腦中不斷浮現六大生產機轉，在產婦最後奮力深呼吸、憋氣、向下用力，一個新生命從媽媽的產道仰伸出來，短短五秒——我看見了生命的奇蹟，眼前的時間彷彿凝結，好不真實的畫面，一個生命就這樣誕生了，這是我一輩子忘不了的產房記憶，新生兒宏亮的啼哭響打破凝結氣氛，全場歡呼、不斷地恭喜產婦與其伴侶，當下老師示意我抽吸新生兒羊水，雙手僵硬的將吸球放入新生兒口鼻抽吸羊水，深怕弄傷他，老師的催促聲頓時讓我又緊張起來，緊接著醫師剪斷了母子血脈的臍帶後，便將新生兒抱到處理台交給護理人員，我真正的挑戰就此開始，跟著老師檢視新生兒與評估，我一刻都不敢鬆懈，「你有看到臍帶的兩動(脈)一靜(脈)嗎？這是很健康的寶寶。」，我小心翼翼地用吸球清除新生兒口鼻內羊水，協助寶寶呼吸，這個動作的刺激也刺激他放聲大哭，洪亮的哭聲讓產房所有人員懸著的心，終能暫時放下。再用紗布沾著花生油溫柔擦拭胎脂，嬰兒紅通通的臉頰、緊閉的小拳頭和微微顫動的呼吸，讓我不禁紅了眼眶，生命是如此神聖與珍貴，想到30年前的我也是用這樣的方式來報到，這樣被對待，才明白一位母親所受的痛不是三言兩語可以描述，只有經歷過才知曉箇中意義。過去學習的過程一再被教導要同理病人的痛與苦，當站在產婦面前時，我一心只想著能盡快結束這個產程，讓媽媽別再痛下去了。與老師確認評估分數後，老師報出阿帕嘉分數：「9轉9！」那聲音對我來說，不只是對新生命的評估也是對我的肯定。

最後，我將充滿花生油香氣的新生兒用無菌布裹起，準備一場別具意義的親子肌膚接觸時刻。「媽媽妳好，這是您的小寶貝…妳想跟他說說話嗎？」我顫抖著問。那一刻，媽媽看著寶寶，輕聲說：「你好啊，歡迎

你來到這個世界，爸爸媽媽都很開心喔…這是媽媽的聲音，你聽見了嗎？」，那是我人生中聽過最溫柔的聲音，像春日微風吹過心湖，世上真的是只有媽媽好。下班時，獨自在更衣間我又默默紅了一次眼眶，很感恩我有機會參與這個重要時刻，內心的悸動溢於言表，對我而言是意義重大的第一次接生經驗。

一位護理師的養成之路從來不輕鬆。面對醫療環境的挑戰、社會觀感的偏見，甚至性別角色的限制，我們都走得戰戰兢兢；但我知道，我選擇了這條路就要努力走下去。在這段不短不長的實習歲月裡，我不只學到了照護技巧，更學會了謙卑、尊重與感恩。我始終記得老師說過的一句話：「每一位個案，都是我的老師。」。是的！他們教會我什麼是疼痛、什麼是堅強、什麼是愛。而那天，那位寶寶與他的家庭，更讓我真正體會到「護理」不只是專業，更是一場深刻的人生相遇。

