
得 獎 人：陳宇恩

就讀系別：醫學系 三年級

得獎作品：帝國的戰爭

得獎感言：

如果看完節錄覺得有意思的話，

去讀全文吧。

臺大醫學校區楓城新聞與評論
第19屆(115年度)徵文比賽

小說組
第2名



帝國的戰爭 
醫學三 陳宇恩 

 

當帝國的狗，有麵包、有牛奶，偶爾還

能有肉吃。真正的肉，不是蛆，不是在廢墟

裡死了不知道多久、乾扁到幾乎要風化的屍

體，也不是在漂浮著灰與油的河裡面泡到浮

腫腐爛的斷肢。有遮風避雨的犬舍、有健康

檢查，還有娛樂。晴天的時候，有球和飛

盤，會有人把這些東西扔出去。把東西叼回

來的時候，狗看到人臉上的笑容，人會拍拍

他的頭。狗很喜歡、非常喜歡，喜歡到可以

忘記一切不愉快的事情。 

 

看看那些野狗。確實活著，但也真的很

慘。他們在廢墟、在下水道、在每一個可能

的角落，靠嗅覺和運氣找下一頓。身上的毛

髮凌亂，交錯著剛癒合的舊傷和還滲著血的

新傷。他們低下頭，在水溝喝著有怪味的泥

水。 

帝國的狗偶爾會看見野狗在遠處打架，

為一點骨渣、一個角落，也可能什麼都不

是。大多時憐憫，但偶爾會流露出羨慕。野

狗不用聽命令，打架是為了吃的或搶地盤而

打，就算死也是作為一條狗死去。 

野狗太瘦、太髒、太可憐，那樣的生活

太慘。帝國的狗知道，只是常常忘記。在人

看不見的角落，狗會聚集在一起低語，討論

外面、討論當一隻野狗會是什麼感覺。 

 

犬舍裡有一隻狗，在聽到這些時總會低

吼。曾經是野狗的他特別反感那種語氣。他

知道沒有牆的晚上有多冷，冷到骨頭都會

痛；他知道連續十三天沒吃東西以後，什麼

東西都有辦法吃下去，皮鞋鞋底、屎、甚至

是自己的腿；他知道腸子被狗群扯出來的狗

死得有多悽慘，胸膛劇烈起伏卻吸不進氣、

四肢狂蹬、連哀號都發不出來、只能發出像

是壞掉風箱的尖銳抽氣聲；他知道一條狗能

在多快的時間內被飢餓的狗群吃到連骨頭都

不剩；他知道狗吃起來是什麼味道，糟透

了，不管是剛死的還是死了十天半個月的，

都糟透了，狗吃起來總是有胃酸與嘔吐物的

味道。 

那些談自由的狗，不會懂。他們懂死

亡，但不懂什麼叫做比死亡還痛苦地活著。

他不喜歡命令，也沒有準備好把生命奉獻給

帝國。或許永遠不會準備好，但他厭惡狗吃

起來的味道。 

 

夜裡燈熄了。風從犬舍的縫裡鑽進來；

同時，風灌進野狗躲的某片生鏽的廢鐵皮下

方，很冷。同樣的風，帝國狗聞到外面的氣

味，野狗聞到了麵包的味道。 

但野狗沒有麵包。野狗抬起頭，看到了

月亮。月亮看起來像一塊乾掉的麵包。- 

 

 

幾天後，風的方向變了，氣味也跟著改

變，草的底層透出一股焦味和鐵的味道。遠

處傳來低沉的聲音，像雷聲。怪了，明明是

晴天。 

人比平常更早來，繁忙起來了。打磨牙

齒、檢查四肢。狗被放在跑步機上的時間變

長了，肉被釘在木板上、被掛在天花板上，

要使盡全力才能扯下來。繩子換成新的，犬

舍後方掛起了布旗，顏色深得看不清圖案。

狗知道那顏色意味著要出遠門。 

夜裡，風更冷了。燈在牆上搖，狗的影

子在地上拉得很長，和其他狗的影子交融在

一起。狗睡得不安穩，到處都是聲音，人說

話的聲音、鐵門開合的聲音、靴子踩進泥土

的聲音、還有遠方傳來的低吠。狗知道那些

聲音的方向，知道那裡有人。那些人牽著別



的狗，那些狗有不同的毛和眼睛。有時在夜

裡，兩邊的狗互相遠吠，誰也不肯先沉默。 

 

終於到了那一天，人把鐵門打開。犬舍

裡的燈一盞一盞亮起，狗醒了。人在外面走

動，靴子踢飛碎石。有狗開始叫，緊接著整

個犬舍的狗都跟著吠了起來。人站在門口，

手上拿著鐵鍊，血腥味混著機油味一同飄進

來。狗群搖著尾巴，先是猶豫，接著興奮起

來。 

人牽著狗，狗扯著人。帝國和聯邦就像

被磁鐵吸引，快速靠近。 

 

戰爭並不是誰想打。只是有人打過來

了、或者他們必須打過去。不管哪一種，不

衝鋒就得挨槍子。雖然衝鋒也會挨槍子，但

至少有一點機會不用。人有棍子，有槍，有

榮譽和法律。 

狗的鼻子抽動著，眼神變得銳利。沒有

人告訴狗該怎麼做，他們自己明白。不懂狩

獵的狗、不敢撕咬的狗、不會衝鋒的狗，會

在戰爭結束後被帶走。狗雖然很蠢，但都知

道那些消失的狗去了哪裡。 

 

繩子鬆開的那一刻，人腳邊的狗一條接

著一條咆哮著衝出，利齒埋入聯邦狗的四

肢、軀體、肚腹及脖頸。狗咬住狗時，會甩

頭撕扯、狺狺低吼，即便對方已經沒了氣息

還是像拔河般繼續撕扯。有時候連人都看不

下去了，出手把犬牙掰開，狗哈哈喘氣、尾

巴激動地搖著。每殺一條聯邦狗，就少一條

聯邦狗會殺他。那碗麵包與牛奶、一起度過

每一天的同伴、每天給食物和拋飛盤的人就

更安全一些。每殺一條聯邦狗，他就多活一

點。 

每殺一條聯邦狗，在戰爭結束後，他還

有家能回的希望就多一分。 

 

狗在仍冒著滾燙黑煙的瓦礫中狂奔，在

轉角撞上另一條狗。對面的狗齜牙，但狗的

速度更快。血濺在臉上、嘴裡、眼裡。 

狗咬住了對方的脖子，犬齒陷入血肉

時，灰塵、黴、與恐懼的味道在口腔中炸

開。狗感到困惑，鬆開下顎後立刻跳開。然

後他明白了這種異樣感從何而來。這是一條

野狗。 

 

野狗的身體搖搖晃晃，脖子上猙獰的傷

口汩汩冒著血。狗確認野狗不再構成威脅後

便撇下他，繼續向前跑去。剛剛如果他反應

慢一點，他就死了。如果那不是野狗，而是

聯邦狗，他就死了；如果那是條餓瘋的野

狗，他也死了；如果那只是條路過的野狗，

他不會死。但他沒有時間去考量，對面的狗

就究竟是聯邦狗、有敵意的野狗，還是一條

撿食上一場戰爭殘留下來的屍塊、來不及撤

離的野狗。他只知道對面的不是帝國的狗。

他必須先咬，在對方的利齒沒入自己的喉管

之前。 

他聽見身後有狗咆哮搶食的聲音，以及

皮肉撕裂的聲音。他回頭看。發現是不知從

哪裡冒出來的野狗群在分食、其中沒有聯邦

狗後，他便繼續向前。在確保沒有任何聯邦

狗能咬住他或他的同伴前，他不會停。 

 

 

每一條狗，都曾經是有家的狗。直到家

破、人亡。 

有些狗被成為帝國的狗，但多數，只能

成為在帝國的領土徘徊的野狗。 

這些徘徊的狗，有些死守在人身邊，撐

著骨瘦如柴的軀殼驅趕落下的烏鴉，直到活

活餓死或被其他狗咬死；有些，不管到哪都

要帶上人的骨頭，直到被其他狗搶走；有



些，在還不是非常餓的情況下就把人吃了，

然後結成狗群，搶奪別的狗的人。 

有些狗群，記得子彈、痛恨聯邦，看見聯

邦狗時會毫不猶豫地蜂擁而上；有些狗群，

記得帝國來得太晚、咬的不夠兇，看見帝國

狗時會毫不猶豫地蜂擁而上；有些狗群，根

本不在乎是帝國還是聯邦，只要是死的都是

可以吃的。 

 

犬隊在一片寂靜的廢墟上走走停停，清

掃還沒死透的聯邦狗、以及不懷好意的野

狗。在一片破敗的鐵皮下方，他們發現一窩

狗崽。 

 

幼崽應該是無辜的。狗說。 

去和殺掉約翰的聯邦狗說。狗咆哮。 

還有殺了安東尼的野狗。狗低狺。 

 

幼崽是無辜的，但我們在他們的面前殺

了他們的人、把他們的父母兄姊撕成碎片。

這些幼崽痛恨我們，不用一年，他們就不是

幼崽了。狗說。 

 

人說不能殺幼崽。狗嗚咽。 

去和聯邦狗說。狗咆哮。 

這裡沒有人。狗低吠。 

再不決定聯邦狗就要來了。狗哀嚎。 

狗扯著耳朵，希望能在聽到人的聲音。

風中沒有命令，只有遠吠。 

 

狗的背毛因不安而聳起。狗多麼希望，

有人在這裡。人會告訴他們，怎麼做是對

的。人會在開戰前宣告公約，人會在戰爭結

束後執行法律。但在戰場上，只有狗。狗必

須決定何時該齜牙。 

 

犬牙交錯，頸椎斷裂的聲響交錯淒厲的

尖鳴。一條、兩條、三條...... 

 

然後是聯邦狗憤怒的狂吠。這一次，帝

國狗還是贏了。他們狗多。 

 

晚上，狗回到犬舍，吞著麵包、舔著牛

奶。 

負責西邊的犬隊輸了，因為領頭狗選擇

追擊潰逃的聯邦狗。他們被騙了、深入聯邦

狗的口袋布局。負責西邊的犬隊沒有回來。 

 

有些狗得被調過去。狗在吞嚥時聽到人

說。狗群裡有嗚咽、有低吼。但都很小聲，

怕引起人的注意。這是西邊犬隊的第五次重

新組建。狗群裡面傳言，人打算讓新西邊犬

隊身上綁炸藥，守住西邊防線。 

 

晚上，犬舍裡的狗入睡。風吹進犬舍，

很淡很淡的霧在狗仍豎起的背毛上染上無法

察覺的紅色。 

 

 

「巴特，你去西邊犬隊。」 

爆發是一瞬間的。原來狗咬向人的速度

可以和狗咬向狗時一樣快。 

元首上前線了? 你們上前線了? 

巴特咧開大嘴，齜牙低吼。混合著血塊

的腥臭唾沫從口中噴出。 

去你媽的愛國! 你他媽全家都愛國! 我

是狗，帝國他媽的關我屁事? 

 

棍棒未出，槍未上膛。狗群的狂吠爆

起。 

 

好你個雜種! 狗咆哮。 

    沒有人照顧你早就死在路邊了! 狗低

吼。 



    你是說伯納德和湯瑪斯死的毫無意義

嗎? 狗咆哮。 

 我們都會為帝國而戰，懦弱的蛆蟲! 狗

低吼。 

 你他媽是聯邦狗嗎? 狗咆哮。 

 

人拎著頸圈，將巴特扔進鐵籠。狗群一

擁而上，犬牙咬在鐵柵上的聲音，嘎嘎作

響。 

  

 隔天，巴特背著炸藥，和其他的狗一起

站在西邊犬隊的隊伍中。 

 再隔天，西邊犬隊解散了，不再需要西

邊犬隊了。這次，是帝國的勝利。 

 

人笑了，狗也跟著笑。必須笑，不笑的

話，會痛苦到活不下去。 

狗會為了任何一丁點小事笑。比方談論

誰今天在追擊聯邦狗時摔了一跤、誰在吃麵

包時那迫不及待的蠢樣，又或者誰贏了殺幾

條聯邦狗的賭注、回顧聯邦狗死前哀求的嘴

臉。有時候，也會因為誰又得到一面獎章、

又贏了哪一場戰爭而笑。 

在笑的時候，狗會忘記痛苦。在那糊成

一片的笑聲中，忘記誰沒能一起笑。笑聲可

以淹過腦中不斷迴響的嘶吼咆哮、哀號尖叫、

槍聲炮聲、血肉迸裂的聲音。 

還好，狗很善於忘記。狗能暫時忘記自

己是狗，狗也能忘記明天還得上戰場。 

 

在遠處，野狗也笑著。笑的理由差不

多。誰幸運遇到一窩父母雙亡的小狗崽，誰

在被帝國狗追殺後逃過一劫，又有誰犯蠢終

於被亂槍打死。 

笑聲是除了乾燥冰冷的空氣外，唯一在

氣管和食道中流動的東西。 

 

 

狗喘著粗氣，整個身軀低伏到幾乎要壓

進地面。尾巴討好地搖著，但又怕搖的動作

太大。這是一條兩個禮拜前還是聯邦狗的野

狗，他需要水和食物、任何東西都好。他沒

有任何辦法，他想跑，想靠著屍體、蛆蟲、

和小一點的狗過日子，但沒辦法。帝國攻下

聯邦領地之後，這片區域到處都是帝國的

狗。不管是野狗還是帝國的狗，他們在遇到

聯邦狗時就會變得莫名團結，會將任何敢靠

近水源的聯邦狗撕成碎片，之後再繼續他們

互相撕咬的事。 

但是沒關係，只要人願意給，應該就沒

關係。 

 

人看著狗，嘆了口氣。狗在人的眼中看

到同情。人把正在吃的麵包掰了一大塊下

來，沾了一些牛奶，輕輕放下。狗感激的低

鳴，尾巴瘋狂搖動。 

「吃吧。」人說。 

狗誠惶誠恐地銜起那塊麵包，低著頭慢

慢向後退去。 

人在抹淚。 

 

狗群的咆哮響起。狗群的狂吠響起。狗

的哀嚎響起。 

人從椅子上竄了起來，扯著狗的項圈、

揮著棒子吼。當人好不容易控制住帝國狗之

後，狗早就已經成了一團帶血的破布。 

「怎麼可以殺他?他只是想要一點吃

的、又沒有威脅性。」 

帝國狗低著頭，接受人的斥責以及棍

棒。 

在沒有戰爭的時候，狗不知道這對不

對。但在戰場上，像這樣的野狗會毫不猶豫

地將受傷的帝國狗拖走吃掉。誰知道這條野

狗的胃消化過多少帝國狗的骨頭? 狗聞得到



野狗身上的血腥味。人沒有看過聯邦狗把幼

崽的內臟活生生扯出的景象。 

棍棒落在身上時，沒有牙齒咬在身上時

痛。 

 

 後來，狗去吃飯，人也是。 

  

那塊麵包就這麼孤零零地躺在破布旁

邊，一條帝國的野狗小心翼翼地聳動著鼻子

靠近，然後好幾條瘦骨嶙峋的前聯邦狗突然

出現。他們殺了野狗，吃了麵包，然後一邊

齜牙威嚇彼此一邊盡可能快地想辦法把骨頭

上的最後一點殘肉刮乾淨。 

 

 

某一天，帝國開始打敗仗。一場、兩

場、三場……。 

 

本來可以贏的。 

本來應該要贏的。 

應該要贏的。 

狗群中迴盪著這樣的聲音。 

一開始，狗群變得暴躁，會為了任何一

點雞毛蒜皮的小事互相齜牙。逮到聯邦狗或

野狗時，狗群撕咬的更加兇狠。人的棍棒落

下的也更加頻繁。 

不知道為什麼，帝國一直輸。派出了更

多的犬隊，甚至派出了更多的西邊犬隊。但

就是贏不了。狗群的氣味變得低靡，每次出

門，每一條狗都夾著尾巴、每一條狗的背毛

都因為恐懼而聳起。風中傳來哀嚎、慘叫、

還有肢體被撕裂的聲音。任何一條狗開始

吠，其他狗不再跟著吠，而是睜大恐懼的雙

眼瞪著他，哀鳴著求他閉嘴。 

但每一次繩子鬆開，狗還是得逼迫自己

的四肢動起來。不然，聯邦的狗會衝過來、

子彈會朝腦門飛來，兩個方向都有子彈。 

遠處，每一次聯邦狗的嚎叫由風傳進腦

海，狗都會顫抖。 

 

勝敗，轉的比風向還快。 

 

帝國的邊界，往南移。 

往南移。 

往南移。 

往南移。 

再往南移。 

帝國已經沒有西邊了、也已經快沒有狗

了，但還是一直組建西方犬隊。 

 

殘餘的帝國狗使勁拖著東西後退; 野狗

躲在遠處，看著這一切。 

狗倒在路上，狗在途中餓死。天冷了，

肉少了。死掉的狗是狗形狀的肉，還有一點

溫度。 

聲音回來了。狗開始奔跑。狗咬住狗、

狗被拖走。聯邦狗把帝國狗拖走、帝國狗把

帝國狗拖走。犬牙沒入皮毛時，湧入鼻腔的

溫熱、腥臭的氣息讓狗迷糊了自己究竟是要

把口中的東西拖離戰場、還是拖去吃掉。泥

濘裡的味道越來越重。狗什麼都忘了，連人

和帝國都忘了，只記得自己還沒死、很餓、

很渴、很冷、很痛。 

 

風從山那邊吹來，把氣味帶得很遠。 

 

 

帝國終究還是敗了，敗到不得不承認的

地步。帝國的人和聯邦的人簽訂敗戰條約，

大片大片帝國人的土地割讓給聯邦人。聯邦

人瓜分了帝國人的財產，在帝國人的土地上

蓋了一棟又一棟給聯邦人用的教堂、學校、

博物館，歌頌、教授、展示、細數聯邦人大

敗帝國人的每一場戰役，陳列每一位有功的



聯邦將領，還活著的被授予了一個又一個的

獎章；死去的聯邦建了一座又一座的銅像。 

而在帝國所剩無幾的領地上，帝國人在

相互搶奪空缺的高位時，向下一代一遍又一

遍地講述聯邦的戰術多麼卑鄙、帝國的將領

有多麼英勇，以多懸殊的兵力對抗聯邦的大

軍。 

 

這對狗來說，也有不少好處。四處林立

的銅像底座在下雨的寒冷夜晚，是一個很適

合蜷縮睡覺的地方。 

 



評審賞析：

這是一篇寓言小說，呈現戰爭的本質與荒謬，使用「狗」的視角

巧妙包覆殘酷的歷史與政治寓意。作者藉狗之相互撕咬，揭露為

求生存而產生的敵意，以及無理性的撕咬，造成無可避免的彼此

傷害。這是以狗之意象，嘲謔人類在國與國之間的戰鬥。小說處

理狗的無理性及其瘋狂撕咬的狀態，如同隱藏在人類之間的黑暗

面，以及人性的內在恐懼。卑微如狗就是戰場上的軍人，無奈且

只做為政客啟動的戰爭，深刻描繪戰爭中的忠誠、恐懼、生存競

爭與命運的無力感。

得獎作品：帝國的戰爭


