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毛毛雨 
醫學三 謝嘉明 

 

早上忘記帶傘，剛好下毛毛雨，是不是世

界刻意忽視了我。 

清晨七點半，我站在公車站，看著那場像

在嫌棄誰卻又不明說的毛毛雨。是啊，是

我生活二十年的台北，喔，對，我住新北，

所以我會說台北，不然會說大安、公館、

天母……之類的。若是傾盆大雨，我會尊

重它；若是完全晴朗，我可以爽快地走出

去。然而它偏偏選擇了最曖昧的方式。雨

輕到像世界不願承認自己在下雨，卻又濕

得足以讓我的頭髮貼在額頭上，像在嘲笑

我自以為不需要準備。 

 

我忘記帶傘。這件事乍看是自己的疏忽，

但我偏偏不願承認這麼無聊的理由。人能

坦然面對錯誤，是因為世界願意給他一點

溫情；而毛毛雨顯然不是那種好心人。它

不像暴雨能宣示存在，而是像不痛不癢的

敷衍道歉——不是在針對我，只是不在乎

我。 

雨輕得像不存在，可鞋面依然被濕意拖累。

我走著，彷彿自己只是世界裡的附件：不

易壞、不必修、也不值得被注意。 

這種感覺像極了那些尷尬瞬間：教授沒看

見你舉手就下課；麥當勞叫號跳過你；病

患家屬說「謝謝醫生」時，你明明也忙了

三小時，卻被當成不存在的實習生。世界

的冷淡，往往不是把你推倒，而是根本沒

看見你。 

今天，它用毛毛雨提醒我：忽視不需要聲

音。 

 

灰雲沒有情緒、沒有能壓垮人的重量，但

它像在宣示：世界沒有惡意，只是沒有特

別的善意。理性就像一件薄雨衣，擋得住

科學解釋，卻擋不住被忽略的挫敗。忽然

我懷疑：我是不是也像毛毛雨？存在、影

響、但依舊不值得被紀錄。 

如果我有天消失了，會不會像這場雨一樣，

不值得一句「啊，今天下雨了」？ 

毛毛雨落在我額頭、衣袖、鞋帶上，提醒

我：存在不是問題，被認可才是。 

毛毛雨不是雨，它是一種態度。 

如果大雨像滿腔熱血的街頭衝突，那毛毛

雨就是在旁邊冷眼旁觀的路人，偶爾補一

句：「喔哇，好可怕喔。」它沒有立場，

只是輕輕沾濕那些努力生活卻永遠戲份不

足的人。 

我看見一個西裝大叔拉傘時的霸氣，毛毛

雨甚至懶得沾他，彷彿在說：「你以為你

很重要嗎？」 

而我，睡過頭、報告沒寫完、頭髮像剛輸

官司的律師，被雨輕輕貼著額頭，像在訴

說：「你這個人，連值得討厭都勉強。」 

 

我走進便利商店屋簷下，旁邊的小姐擦著

名牌包，用眼神替雨發聲：「誰叫你不帶

傘？」 

是啊，我相信了氣象局那個不痛不癢的 

30–40% 機率，就像相信人生會對我仁慈。

人生和毛毛雨一樣，不濃不淡，不幫你，

也不讓你活得有尊嚴。 

我買了咖啡想撐過這羞辱性的天氣，結果

冷風讓咖啡的水珠比雨還先弄濕我的手—

—我連被雨打擊的資格都沒有。毛毛雨不

讓我濕得明顯，讓我只能說：「我好像有

點濕。」世界不是用暴力讓你認清渺小，

而是用輕蔑，讓你連生氣都沒資格。 

台北最擅長這件事。它不需要風雨雷鳴，

只要毛毛雨就能提醒你：你不是主角，你

只是濾鏡。 

 

我喝咖啡燙到舌頭，那才叫活著。毛毛雨

做不到，但咖啡做到了——存在感有時得

靠痛楚提醒。上帝不是討厭我，只是懶得

理我。 

既然不被正眼看，那我就乾脆活得像我自

願被忽視。我不是被淋濕的人，我是被世

界判定「不值得淋濕」的人。 



 

 

毛毛雨不是難題，它只是出現在我心情不

想妥協的早晨。不是它忽視我，而是我把

自己看得太需要被在乎。世界不需要為我

劇烈反應，人生也不必每幕都帶音效。平

淡比驚天動地更難面對。 

也許我不是暴雨般的存在，而是一種微小、

低調卻能滋潤土壤的濕度。毛毛雨不耀眼，

但它悄悄滋養了那些沒人看見的葉子，也

許我也能如此。 

 

被忽視不是失敗，是自由。沒有人期待你

時，你就能自己決定如何登場。不為被看

見而活時，每一次出現都是主動的選擇。 

我要的不是被重視，而是不需要刻意；不

是主角，而是不論鏡頭在哪裡，我都是真

實的自己。偶爾做一場毛毛雨又何妨？ 

玻璃窗覆著霧氣，街道半透明，我也成了

半透明的自己。模糊不是卑微，而是尚未

被定義。我彷彿是一片葉，不需要暴雨證

明生命，只需慢慢吸收那細微的水分。 

毛毛雨落在我衣袖與體溫上，它讓我與世

界保持柔軟的距離，足以看清自己，也足

以看見他人。我不必成為景色，只要足以

滋潤某段路就好。 

 

於是我明白： 

不是世界忽視我，而是我正在學習，在不

需要被注意的地方生長。 

毛毛雨逐漸變薄，雲層移動，路樹抖落水

珠像輕輕道別。 

我繼續前行，不急、不躲、不證明。 

在灰色的城市裡，我與毛毛雨一同呼吸 

緩緩、柔軟、無聲， 

默默滋養自己。 


