
 

白衣修仙 之 床頭捉刀人 

                  臺大醫學院附設醫院影像醫學部  蕭卓倫住院醫師 

那則傳聞，是在交更時散開的。 

 

寅時初光微亮，夜巡的燈火尚未盡滅。值守殿中一排白燈仍亮，照得眾

人面色微青。 

丹爐滴水作聲，有弟子翻卷宗札記。 

蕭凡正閉目養息，旁邊有人低頭摩觸符板，似在等魂識歸體。 

空氣裡混雜著疲憊、靈氣與淡淡仙藥味。 

一切如常。 

直到有人低聲說了一句： 

「唉，你們聽說否？——塑山門中州分舵那邊出事了。」 

聲音壓得極低，像是懼被長老聽見，又像本能地不欲說喻太明。 

片刻後，有人淡淡問：「何種出事？」 

「哪一種？」 

那人頓了一下，聲音壓得更低： 

「聽說……有宗門，讓外門商賈代行刀術。」 

「消息傳至天都的那一刻，整個白衣界都靜了。 

朝廷震怒。御醫司的令使親自降書，一炷香之內，命該宗門回報細節。 
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傳召、調查、問罪，一切快得異常。 

一夜之間，那名主修者的名號被除；卷冊標上「失職」，入案成印。 

三日後，他被召至太醫殿。殿中寒氣森森，靈燈鮮亮。殿前令史宣讀罪

狀——以凡人代行刀術，違天規；身為修士，不守本分，記過一條，降

階。」 

 

空氣像被輕輕劃開。 

有人嗤笑了一聲，不大卻很清楚。 

「終究被抓到了吧。」 

另一人繼續摩符頭也不抬說道：「第一次嗎？」 

還有人露出恰到好處的震驚：「那可真荒唐！」語氣太用力，反顯生

硬。 

 

蕭凡立於角落，手中尚握著未記完的丹藥卷。未言語。 

一個一個宗門子弟的反應，他都看在眼中。太熟悉了，因為這早已不是

什麼新鮮事，整個白衣界早有這種風聲傳出。 

 

那則消息沒有持續太久。 

交更結束，燈一盞一盞熄滅，人群散去，像水流回各自的河道。 

但它沒有消失。 

它只是退到某個位置， 

像一根看不見的線， 

橫在所有寶山宗門徒的心裡。 
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下崗路上，蕭凡內心回想起了那些本來就存在的關係。 

那些不需要曝光，也一直暗地裡運作的關係。 

------------------------------------------------------------- 

 

蕭凡第一次真正看見「商賈之道」，是在還未入門之時，那時還是雜役

弟子，白天在講堂聽經，夜裡在各個宗門之間遊走，看人行刀，看人決

策，看人如何在體系之中找到自己的位置。 

晨課夜修，夾在知識與現實之間，能窺一角，卻看不全貌。 

 

那夜，值守殿出奇地靜。 

幾位師兄與殿主不知從何處弄來清酒，說是慶賀某人考過關卡。眾人心

知，那不過是個由頭。 

酒開，氣息一散。語調漸從正經滑向隨意。 

 

酒開了之後，話就鬆了。 

「你們現在啊，太乾淨了。」 

一個資深師兄靠在桌邊，語氣帶笑。 

「乾淨到，不知道以前是怎麼活的。」 

沒有人打斷。 

我們都知道，這種時候，真正要聽的不是表面的話。 

另一人接過去，語氣輕得像在講別人的故事： 

「以前的商賈，可不是現在這樣只會講解靈材。」 

「他們會『做人』，他們是一起修行的。」 
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有人笑出聲。 

「怎麼個一起法？」 

那人沒有立刻回答，只是慢慢說： 

「靈石，是基本的。」 

「宴席，是日常的。」 

「你不用說，他們就知道你缺什麼。」 

他頓了一下，像是在翻找記憶。 

「接送家眷，安排一切，讓你可以專心修行。」 

「甚至某些身材豔麗的女商販……」 

他沒有把話說完，只在臉角掛上異樣的微笑。 

但大家都聽懂了。 

燈光下，有人低頭，有人笑。 

 

他們說，在那個年代，沒有人會覺得奇怪。 

因為靈材、器具、術法，本就來自商賈。 

修士要精進，便離不開他們。 

 

「那不叫貪。」他最後說。 

「那叫互相成全。」 

那不是醜聞，那是一種曾經存在的秩序。 

 

那晚，蕭凡沒有發表任何意見。 
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只是記住了這些話。 

像記住某種，不會寫進經文裡的規則。 

-------------------------------------------------------------- 

 

後來，天道改了。 

朝廷頒布新法，「人人皆可修仙」，白衣界納入統一體系。 

靈石由上而下配給。 

靈材有價。 

器具有序。 

每一筆流動，都被記錄，不論靈材是公給還是私給。 

 

紅包成為各個山門禁忌。 

私下往來，被列為違規。 

曾經熱鬧的宴席，一夕之間消散。 

有些外域商會，乾脆退出此地。 

留下的，也不再高調。 

整個體系，看起來前所未有地清明。 

像是被洗過一遍。 

可真正身在其中的人都知道，這些不成文的規定，沒有消失。 

只是換了一種方式存在。 

 

不再是大筆靈石的流動， 
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而是長期關係的維持。 

不再是明說的交換， 

而是默契的累積。 

一個眼神，一次停留，一段剛剛好的對話。 

所有東西都被壓縮到最小。 

卻也因此，更難被看見。 

-------------------------------------------------------------- 

 

等蕭凡真正入門，成為外門弟子之後，才開始見識當今世態下的「商賈

之道」。 

 

她們依舊存在。而且，比以往更精準。 

 

執刀房外，她們安靜站著，在最適當的時機遞上法器，語氣清楚，節奏

穩定。 

掌門之間，她們抓住短暫空檔，用最精簡的方式介紹靈材。 

丹房裡，她們不多停留，只留下必要資訊於身份玉牌給眾人。 

 

她們的存在，不張揚。卻無法忽視。 

 

穿著、語氣、距離，全都經過調整。 

服裝精準。非嬌，非俗。顏色、剪裁、妝容恰如其分，不冒犯不張揚，

但也難以忽視。 
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不是為了吸引注意，而是為了——被記住。 

 

很快蕭凡就發現——她們不是為外門乃至內門、親傳弟子而來。 

她們的目標，一直都很明確。 

掌門或門主之上之人，他們才是能夠決定「用哪一種靈材」的人。 

至於我們這些尚在負命境中的修士，只是過客。 

 

蕭凡能參與的，頂多只是些午膳會。 

長桌排開，食盒整齊放好。 

投影石投於光白山壁，講者語穩： 

「此器之優，在於……」 

有人認真記錄。 

有人低頭吃飯。 

有人只是盯著山面發呆。 

偶有師兄低語：「吃就好，不必太認真。」 

-------------------------------------------------------------- 

 

在這樣的生態下，掌門之間的差異，依然涇渭分明。 

 

有些掌門，從不掩飾自己的選擇。 

「那家商賈不錯。」 

「那個識時務。」 
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「那家比較有誠意，就用那家。」 

語氣輕鬆，像是在說天氣。 

 

所謂誠意，從來不需要解釋。 

有時候，是資源。 

有時候，是安排。 

有時候，是某種長期累積的便利。 

有時候，也可能只是女商帶來的眼緣。 

效果當然重要。但不是唯一，甚至，不是第一順位考量。 

 

也有另一類人，幾乎不與商賈多言，刻意保持距離。 

法器由侍者轉交，說明自行研讀。 

女商側立時，連一個眼神都不過去。 

好用，就留下，不好用，就淘汰。 

乾淨，直接，近乎冷酷。 

有人說他們清高，他們太做作，心細者或能想到是懼流言蜚語的考量 

他們與一切可能誤解的關係切斷，高潔到孤寂。 

怕被誤會，怕被記錄，怕在某一天，被放進某一份文件裡。 

我曾問過其中一個掌門師長：「這樣，不會不方便嗎？」 

他想了一下，只說：「方便，不一定是好事。」 

 

還有另一種掌門。 
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他們沒有收受什麼。 

也沒有刻意靠近。 

只是慢慢習慣，有人替他們記住一切。 

 

哪一種規格最合適。 

哪一批材料曾經出問題。 

下一步該怎麼做。 

這些本該屬於修行的一部分， 

一點一點，被外包出去。 

一開始，是幫忙。 

後來，是依賴。 

最後變成理所當然。 

-------------------------------------------------------------- 

幾日後，蕭凡在丹房角落，看見一個很細微的瞬間。 

一旁的商賈，沒有靠近，只是站在適當距離。 

他低聲說了一句： 

「這個角度，可以再往內一點。」 

聲音很輕。像是在提醒。 

 

主爐掌門沒有回頭。但手，微微停了一瞬。 

然後，照著那個方向修正。整個過程，不到一息。 

沒有任何人表示異議。彷彿那本來就是他自己的決定。 
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蕭凡站在一旁，忽然意識到一件事 

整個過程行雲流水，彷彿那個商賈不是第一次說這句話。 

而主爐掌門也不是第一次聽從指令。 

 

那一刻，蕭凡想起那天清晨的那則消息。 

那條看不見的線，忽然變得清晰了一點。 

原來線在跨過去之前，早已來回走過無數次。 

蕭凡開始明白。所謂的界線，從來不是一道清楚的分隔。 

它更像是一片緩慢傾斜的地面。你不會突然跌落。你只是，一步一步，

往下走。 

直到某一天，回頭時，才發現，再也已經回不去了。 

-------------------------------------------------------------- 

 

在白衣界，有人修術，有人修名。 

也有人，修關係。 

 

那些不寫在經文裡的往來， 

那些沒有紀錄的停留與對話， 

構成了一整套，精密而穩定的旁門修行。 

沒有人承認， 

也沒有人真正否認。 
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那則消息，最後沒有留下太多痕跡。 

之後幾天宗門裡的空氣都變得特別安靜。 

長老開始強調「凡人與修士之分」， 

所有人上刀術課前，都被要求重讀天條。 

飲宴取消，外來供應的靈材全得報備。 

一切都很規矩，乾淨到有點不自然。 

 

但在私底下，大家都知道，真正的界線根本沒那麼乾脆。 

商賈還是得進宗門送靈器，還是會在宗門長廊打招呼。 

酒席飯菜，盛裝入宗，修士們表面冷冷地點頭，手裡卻照樣收那份資料

卷。 

一些人笑說：「現在看誰敢再讓這些商賈進丹房。」 

也有弟子低著頭說：「換成我，可能也會退一步，他們真的比我熟悉那

些丹材…」 

 

長老們的反應更微妙。 

表面譴責、裡面心思誰都明白——這件事太靠近現實，不能說得太深。 

有人說要整頓，也有人暗地裡嘆：「天條是天條，人心是人心。」 

 

事情過了七日，宗門恢復往常。 

像什麼都沒發生。 
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而每次有人提到刀術訓練，新進弟子們都會沉默一瞬。 

-------------------------------------------------------------- 

 

蕭凡慢慢明白 

在白衣界，真正改變人的，從來不是某一個決定，而是那些看起來微不

足道的選擇， 

一點一點，把你帶到某個位置。 

 

有些人替人寫字。 

有些人替人執刀。 

更多時候，大家站在旁邊， 

看著一切發生，然後告訴自己，這還沒有越界。 

 

直到有一天，有人真的走過去。 

驀然回首，那條線，早就不在原來的位置了。 

 


