
 
 

行醫六十年感言 
 

和信治癌中心醫院創辦人兼董事長 黃達夫教授 

（本文為講者 2026年 4月 10日於臺大醫學院 129週年院慶之專題演講） 

 

 

吳院長、各位貴賓、各位老師、各位同學，大家好！Happy Birthday!

很高興今天有這個機會和大家分享我六十年行醫的感言。 

 

我在 1957 年進入台大醫學系的時候，教授們都是日本時代的醫學院

畢業的，日本的教育傳統，教授地位崇高，態度威嚴，言行不容學生或病

人質疑。雙方不對等的關係，很容易導致學生或病人不敢多開口，醫師問

診時，只取得他自己認為必要的重點，病人只能被動的服從醫師的指示。 

 

在這樣的教育環境下，我遇到了一些學習上的瓶頸，因為我上課時

習慣不做筆記，只是聽講，等回家以後，再讀原文書。但是老師上課時，

期待學生抄筆記，考試時，則希望看到講義上給的「標準答案」，因為我
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不背講義，考試成績就不太好，心中難免感到失落與疑惑，而找不到學習

的目標。 

 

在學習上的困頓，直到五、六年級時，才慢慢被解開。五年級時，

在美國國務院的安排下，Ohio州立大學醫學院院長，一位內科醫師，Dr. 

Charles Doan 來台灣講學。他到台大指導臨床教學，帶學生教學迴診，我

被指派擔任翻譯。 

 

Dr. Doan 雖然貴為醫學院院長，但一點都沒有權威架勢。經過我的

翻譯，他很耐心地聆聽病人描述症狀，接著，再引導病人更深入的表達，

再做了仔細的身體檢查，疾病的輪廓就愈來愈清楚。就如 William Osler說

的「listen to your patient, he is telling You the diagnosis」。 

對於醫學生，他就會告訴我們相關的藥物是怎麼發現的，必要的關

鍵手術又是怎麼發展出來的。這種啟發式及互動式的臨床教學，與填鴨式

的教育大不相同，令我耳目一新，茅塞頓開。 

 

大六時，又有一位美國教授 Dr. George Humphreys 來台大講學，他

是紐約哥倫比亞大學醫學院的外科主任。我很驚訝，Dr. Humphreys及 Dr. 

Doan，一位是外科醫師、一位是內科醫師，領域完全不同，但是，他們對

病人的態度及教學方法卻很相似。在 Dr. Humphreys 的問診過程中，我再

次領會到醫學不是背誦強記的知識，而是活生生的道理。我開始覺得，照

顧病人竟是這般充满趣味的推理、探索過程。 

 

經過這兩次的機會及經驗，令我對美國的醫學教育產生仰慕欽羨之

心，強烈地想要親身去見識、去體驗哪樣的醫學教育！所以我就下定決

心，等醫學系畢業且服完兵役後，就出國去接受住院醫師訓練。在當兵期

間，我就開始申請美國大學醫學院附屬醫院的住院醫師訓練計劃。費城是

美國獨立運動的重鎮，University of Pennsylvania醫學院又是美國歷史最悠

久的醫學院，它一共有五所附屬教學醫院。 

 

雖然各自招募住院醫師，但是賓大醫學院的學生會輪流到不同醫院

實習，五所醫院的住院醫師也會輪調到其他醫院受訓，這個制度十分吸引

我，於是我就提出申請，很幸運的被 Graduate Hospital 接受了！在 1965年
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8月 2日我到 Graduate Hospital 報到。兩個月後，就輪調到費城兒童醫院

照顧罹患血癌的小朋友。 

 

這時，醫學界在治療小兒白血病方面已有突破性的發展，開始用複

合式的化學治療。結果，小兒病人的五年存活率從不到 20％，上升到 50

％。這樣的進步固然令人振奮，但是，看到小朋友飽受疾病的摧殘，還要

忍受化學治療的痛苦，眞是於心不忍。 

 

記得我在台大小兒科實習時，小朋友只要看到醫護人員拿出針筒

時，一定是大哭大鬧，醫學生就要幫忙，陪父母按住孩子，讓孩子完成打

針的程序，沒有想到，在費城兒童醫院，我看到的是截然不同的景象。一

位耶魯大學醫學院畢業的住院醫師，進病房要為小朋友抽血時，他拎了一

個籃子，裏面除了抽血的工具外，還有一些玩具。 

 

起先，他先跟小朋友親切地打招呼，再逗小朋友玩遊戲，等孩子心

情放鬆後，再委婉地告訴小朋友，他是來幫他抽血的，接著說明抽血的目

地是為了要知道小朋友的身體狀況，才能夠對症下藥，讓他趕快好起來。

這位住院醫師又向小朋友說，他下了功夫，已練好抽血的技術，所以應該

不會很痛，如果痛的話，小朋友可以回打他一拳。沒想到，小朋友居然勇

敢地伸出手來接受抽血。 

 

除此之外，到了美國幾個月，我看到醫護人員對待病人就像熟悉的

鄰居一樣，有說有笑。照顧病人時的用心與耐心，更令我折服，這樣的病

醫關係使得整個工作的氛圍很舒暢、很愉悅。正如 William Osler說的 

“Good physician treats the disease; Great physician treats the patient who has 

the Disease ”。所以我在美二十五年，從受訓醫師變成主治醫師，到成為教

授，我們一再強調的，就是我們不只是在治療疾病，我們是在照顧有想

法、有情緒、有感受、有自己的信仰、有自己價值觀的人。所以，我們不

但要了解病人的疾病，更要了解病人的感受及需求，所有醫療決策都要與

病人共同決定。 

 

記得我去美國二十五年，在三十六年前回到台灣時，台灣正在討論

「全民健保」，也為此開了一個國際會議，當時來自哈佛醫學院的院長，
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Dr. Harvey Fineberg聽到台灣的醫師一個門診看上百位病人時，他就說大

概大多數的病人都不須要看醫師。兩三分鐘內，醫師沒時間問診、觸診，

就不容易看出問題。如果一看就看出問題的話，病情就很嚴重了！ 

 

很不幸的，健保實施三十年後，因為支付制度的謬誤，把誘因放在

錯的地方，鼓勵做多而不是做好，所以問題非但沒有改善，反而更變本加

厲。有人告訴我，當初健保制定門診診察費時，就是根據台灣醫師一診看

上百人的現象所計算出來的。原來，今天醫師門診診察費不如理髮師，是

醫師自己造成的！ 

 

我很幸運，在醫學院五年級及六年級的時候，看到 Dr. Doan及 Dr. 

Humphreys的風範，而領會到醫學是一門充滿驚奇的探索過程。因此，我

到了美國以後，就抓住所有的機會認眞學習。第一年在 Graduate Hospital 

我很努力適應美國的生活及醫療環境。第二年到 Pennsylvania Hospital 與

內科主任 Dr. John Frost 及住院醫師訓練計劃的主持人 Dr. Edward Viner 朝

夕相處。 

 

Dr. Frost跟 Dr. Viner在費城都被推舉為 Doctor of doctors。Dr. Viner

則是 Dr. Frost 的高徒，他只大我四歲，但卻非常有兄長的風範，非常照顧

他下面的住院醫師及實習醫生，在春風化雨的氛圍下，我收獲很多。不但

學習如何照顧病人，也學習到如何與不同科的醫師及護理師、藥師、技術

師等維持友善的關係。要把一位病人照顧好，須要許多部門同事的幫助，

只有團隊合作無間，病人才能夠順利地康復。也是在 Dr. Frost及 Dr. Viner

的安排下，我才有機會到費城近郊的 Institute for Cancer Research 與 Dr. 

Barry Blumberg 及 Dr. David Hungerford 學習做研究。 

 

當初，我只是在聊天時表達我對於基礎研究的學習意願，沒想到老

師們馬上為我排開臨床工作，並安排我到癌症研究院學習如何做研究。兩

位老師對於學生的照顧與用心，令我受寵若驚。因為到美國第一年，在陌

生的環境求生存，臨床工作就已經讓我忙得不可開交，根本沒時間去關心

基礎研究的課題。直到老師幫我安排好了以後，再去了解兩位指導老師是

何許人？方才知道兩位是當時重量級的研究學者。一方面慶幸自己的運

氣，一方面也很緊張，不知自己是否有能力跟得上他們的教導。 
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在 1960年，Dr. Hungerford和他的研究伙伴 Dr. Peter Nowell 一同發

現了「費城染色體」。後來證實了這個染色體就是慢性骨髓性白血病的致

病原因，而展開了癌症遺傳學的研究領域。在半個世紀後，促成治療慢性

骨髓性白血病藥物 Gleevec的問世。 

 

Dr. Hungerford 是一位紀律非常嚴謹的學者，要求研究環境一塵不

染，毫不馬虎。他的生活也很規律，每天準時上下班，但是他下班回家吃

過晚餐後，大約晚上 7點到 10點之間都會回到實驗室工作。我則因為想

要把被交待的工作做好，往往工作到七點以後，這時實驗室只有我們兩個

人，他就會主動關心我的學習狀況， 只要我求教，他都很熱心指導。我的

人類遺傳學知識，絕大部份都是在那段時間跟他學來的。 

 

也是在兩人獨處的時候，有幸聆聽他親自陳述研究染色體的過程及

細節，他告訴我，那時候他把所有發表在雜誌上有關染色體的論文全部仔

細閱讀，然後像大海撈針一樣，一步步抽絲剝繭，最終才證實癌症與染色

體之間的關聯，讓我領會到科學家追根究底的精神。Dr. Hungerford 傳授

細胞與染色體方面的專業及經驗，對我後來的研究生涯幫助很大。 

 

當我離開費城到杜克大學時，杜克醫學院還沒有染色體的研究室。

我就以 Dr. Hungerford 送給我的那本 Research Manuel 為藍圖，加上我在他

研究室工作的經驗，在杜克大學開創染色體研究室，Dr. Hungerford無私

地提拔後進的精神，令我感動，自然而然，就想起而效尤。  

 

我到 Dr. Blumberg的研究室時，他正好在研究不同族裔傳染病的起

源與傳播並進行傳染源的研究。我進入研究室後，被安排照顧住在養護院

罹患肝炎的唐氏症兒童，為他們抽血，做肝臟切片，來驗證 Dr. Blumberg

正在進行的研究。Dr.Blumberg的資深技術師 Barbara Werner負責的工作是

從血清中分離出澳洲抗原(au1)，那一陣子，她覺得身體不適，感到疲憊。

因為工作的關係，她知道澳洲抗原與肝炎的關係，就決定用自己的血液去

查看有沒有澳洲抗原，第二天果然觀察到那一條蛋白沈澱線，她就成為用

血清檢驗，診斷肝炎的第一例。 
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1967年，Blumberg 的團隊終於確定澳洲抗原與 B型肝炎有關。3年

後，在帶有澳洲抗原病人的血液中，發現 B肝病毒，1976年，Dr. 

Blumberg獲得諾貝爾獎。我非常幸運能有機會參與這樣卓越的研究團隊，

近距離觀察他們如何做研究，從而學到如何構思研究題目，如何設計研究

步驟，如何發現問題，尋找答案的過程。 

 

回顧我在費城兩年後，面臨到留在賓卅大學接受內科次專科的訓

練，或到杜克大學接受血液腫瘤科次專科訓練的抉擇。 

 

請教了一位醫界的長者 Dr. Edward C. Rosenow，他為我分析，賓州

大學醫學院是美國第一所醫學院，成立於 1765年，歷史悠久，揚名世

界，但包袱較重，改變較困難；而杜克大學則是一所年輕的學校，在 1930

年開辦醫學院，第一任院長 Dr. Wilburt Davison 來自 Johns Hopkins 醫學

院，是一位充滿理想及創新想法的創辦人。 

 

他的老師就是 William Osler, Osler得知 Dr. Davison要去創辦一所新

的醫學院時，就說「這隻初生之犢，正在顛覆美國醫學教育的傳統」。不

久，Dr. Davison 就邀請 Dr. David Sabisten 為外科主任，Dr. Eugene Stead 

為內科主任。後來，Dr . Stead 則被醫學界推崇為當代的 Osler。 

 

因此，Dr. Rosenow認為杜克醫學院是一所欣欣向榮，很有潛力的學

校。聽了他的分析後，我就選擇到杜克。 

 

杜克血液腫瘤專科的主任就是 Dr. Wayne Rundles, 我跟隨他學習的時

間最長，受他的影響也最深，我從他的學生變成他的同事，直到我回台，

總共 23年的相處，他的言行舉止，他做學問、照顧病人的態度都是我不

斷學習的典範。他是美國化學治療的先驅，他與兩位藥學諾貝爾獎得主

George Hitchings及 Gertrude Elion  兩位博士合作，研發了數種新藥，讓我

能夠近距離觀察到新藥開發的過程，而受益良多！ 

 

從 Dr. Davison到 Dr. Stead他們很用心努力地為杜克醫學院建立了優

良的醫學教育體系。有人問 Dr. Stead杜克醫學院的教育宗旨是什麼？他的

回答令我印象深刻。他說「這所醫學院的使命，不是照顧病人，也不是做
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研究、開發新知，而是要培養年輕的醫師。」杜克醫學院存在的目的，是

要培養會照顧病 ”人＂的好醫師。 

 

因此，Dr. Stead 強調杜克醫學院的教師們，要在醫學教育的過程

中，以身教及言教，奠定醫學生正確的價值觀，激發醫學生的使命感及工

作的熱忱。培養他們的自信心，幫助他們發展各自的特色，當他們學成以

後，就會自動自發地，盡心盡力把病人照顧好，或從事醫學研究，來造福

病人。 

 

然而，這 35年在台灣，我發現在健保及教授升等的壓力下，培育新

一代好醫師的職責反而被忽略了！ 

 

我今天在這裡很鄭重地把我的憂心提出來，希望我的母校，台大醫

學院的師生，能夠一起用心思考，台大醫學院的使命到底是什麼？ 

 

這些年，醫學及科技突飛猛進，在分子醫學及 AI的時代，我們正在

迎接個人化精準醫療的來臨，顯然醫學教育及醫療作業已經面臨鉅大變革

的時候了！在 Al的時代，各個行業，都有些職位將被 AI所取代，醫療界

也不例外。毫無疑問的，在 AI的幫助下，影像、病理等的診斷，誤判率

必定大幅減少，AI更可能根據病人的病史等各方面的資訊做出比多數醫師

更正確的診斷。 

 

然而，正如 Osler所言，醫師不只是在治療疾病，而是在照顧有思

想、有情緒、有感覺、有信仰、有個人的價值觀的人。 

 

Osler更提醒我們“Variability is the law of life, and as no two faces are 

the same, so no two bodies are alike, and no two individuals react alike  and 

behave alike under the abnormal conditions which we know as disease.”每一位

病人都不一樣，處理方法就不能一樣。 

 

因此，在倡導精準醫療的時代，我們要強調的，不應只是精準的診

斷及精準的治療，而是要提供最符合病人需求的人性化醫療。只有真正具

備願意服務他人的人格特質的醫師，才會願意花時間去深度了解病人，提

供給病人，對病人而言，真正的個人化的、也是最精準的醫療。 
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在 AI能夠根據大數據的推演，為醫師做出更正確的診斷，並提出最

適合病人的治療方法的時候，醫師的角色就回歸到 healer(療癒者)的身份

了！ 

 

所以，我會說，能夠提供人性化照護的醫師絕對不會被 Al取代！而

且，William Osler的醫學教育理念更是歷久彌新！ 

 

謝謝各位！ 

                                                           （此篇文章亦將刊載於景福醫訊） 


