
 
 

研討會、聲樂與天際線：一個台灣學者的異國長鏡頭 
 

口腔生物科學研究所 侯欣翰副教授 

 

從小到高中，除了台北士林住家到嘉義外婆家兩點一線外，我遠距

離出遊的經歷屈指可數。愛好東瞧西看的我，直到大學後才開始在台灣各

地趴趴走，然而彈丸之地的台灣，很快就遍布了我的足跡。在因緣際會

下，大一時我和大學同學一起到位於加拿大卡加利市的阿姨家 LONG 

STAY 三個星期。卡加利是加拿大第三大城，當時飛機降落在一大片曠野

及一個個牧草堆之間，看得我這個台北都市俗一愣一愣的。阿姨家住在郊

區山坡上一片獨棟住宅的社區，氣氛寧靜、治安良好，路邊隨便一片大空

地，就只是居民在遛狗的社區公園。天氣好時遛狗、學直排輪，下雨便窩

在地下室打電動，日子倒也過得閒適；偶爾搭著公車到市中心逛大街，但

礙於物價，窮學生也只能用眼睛消費。有次日常生活用品不足，同學的阿

姨開車載我們去很遠的大型超市，一次補齊大宗物資，我才明白原來外國

電影上常見的車庫和儲存櫃，就是為了減少舟車勞頓的採買次數。加拿大

生活雖然恬淡，但地廣視野開闊，和台灣熱鬧卻擁擠紛擾的感覺大相逕

庭，這也使我心中萌發了渴望認識更多異國生活的種子。 

 

三年後，我和大學同學到馬來西亞，住進同學的馬來人朋友家。對

方住在吉隆坡郊區的超高大樓，令人驚訝的是，地處熱帶的他們平時極少

吹冷氣，靠的是高樓層的通風來調節溫度。藉此機會，我也瞭解到馬來西

亞是由馬來人、華人以及印度人所組成的國家，飲食文化更是兼容並蓄、
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豐富多樣，包括正宗港式飲茶老店、肉骨茶、馬來人開的街頭漢堡餐車以

及印度式的咖哩店等等，如同在台灣可以吃到外省、本省籍和原住民的菜

色一樣。跟馬來西亞華人溝通講廣東話及閩南語也能通，親切感又加深不

少。當時華語流行歌手如梁靜茹、張智成、無印良品，以及影后李心潔皆

為馬來西亞人，她（他）們也是無縫接軌地在台灣發展演藝事業。遙想當

年鄭和下西洋將中華文化及華語遠播，實在是居功厥偉。最後，我們不免

俗地去逛了位於吉隆坡市中心、當時還是世界最高建築物的吉隆坡國油雙

峰塔和附屬購物中心，這棟建築在數年後才被台北 101 超越高度。 

 

大學時我加入了北醫杏聲合唱團，除了在台灣比賽及巡迴演唱外，

也藉由舉辦歐洲及日本巡迴演唱，將來自台灣的聲樂傳達到世界各地的思

鄉遊子耳中。1998 年，我們參訪了奧地利、德國和捷克三國。歐洲美輪

美奐兼具歷史悠久的建築令人目不轉睛，我們在古老的維也納歌劇廳表演

著練習已久的曲目，獲得當地人滿堂喝采；在薩爾茲堡參訪音樂大師莫札

特的故居；在海德堡古橋駐足留影；在當地教堂內演唱台灣歌謠時，我用

眼睛餘光瞥見僑胞眼角泛淚；在新天鵝堡體驗走入世界級名景的感覺；在

布拉格老城廣場街頭即興高歌數曲，自娛娛人；在卡羅維瓦利入境隨俗地

喝起溫泉；在柏林街頭感受德國人的嚴謹以及對歷史的反省。我觀察到歐

洲街頭音樂表演的素質相當高，路人也不吝給予高額的金錢獎勵，他們對

於美的事物的展演、評價及回饋，彷彿都是刻入 DNA 中的。另外，布拉

格整個城市都登錄為世界遺產，一來是捷克歷任當事者的綏靖主義，確保

了歷史建物免被戰火摧殘；二來是現代在熱浪侵襲的夏天，卻因嚴格的歷

史建物法規限制而無法裝設冷氣。漂亮的城市也是要犧牲眾多條件換來

的，值不值得，實在發人省思。 
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2000 年，合唱團舉辦日本巡迴演出。我們參訪了東京大學藥學部，

隔天在新宿安田生命會館表演。當晚的懇親會由在日的北醫校友主辦，於

京王飯店盛大地舉行正式晚宴，白底黑字的看板加上盛大的排場，讓我們

受寵若驚。隨後幾天，我們陸續走訪東京迪士尼和橫濱八景島，歡樂的氛

圍有如將自己投入卡通世界，沉浸式的體驗不管小孩或大人都歡樂無比，

最後用遊行和以城堡為背景的煙火，為夢幻的一天畫下完美句點。後來遊

覽車沿途路過靜岡後直達京都，參訪了平安神宮、金閣寺及清水寺，並於

京都演奏廳表演；之後轉往神戶參觀港區風情及異人館風景；最後到大阪

參觀大阪城及道頓堀。全程十一天的旅程皆由北醫在日校友接待，我們幾

乎都入住五星級飯店，充分享受了極致的台式熱情與日式細緻招待。這兩

次社團巡迴演出都是跟團旅行，雖然很有效率地在極短時間內跑遍數個景

點，但還是缺乏對目的地及景點的自主性與深入性。這也讓我在日後從事

博士後研究學者期間，搭上老闆的計畫補助出國開會時，會順便走訪當地

的其他城市，慢慢培養起規劃自助行程的能力。 

 

2014 參訪美國聖地牙哥，參加由美國癌症研究學會（AACR）所舉

辦的研討會。聖地牙哥地處美國加州西南端，除了氣候宜人、風光明媚

外，更是著名美國生物科技的重鎮。鄰近的研究中心包括由小兒麻痺疫苗

發明者 Jonas Salk 所創立的非營利機構  Salk Institute for Biological 

Studies 、世界最大的私立非營利性研究機構  The Scripps Research 

Institute，以及以分子醫學聞名的 Sanford-Burnham Medical Research 

Institute。擁有完善的會議場所及便捷的大眾運輸工具，使得聖地牙哥常常

舉辦大型的國際級研討會。這是我第一次出國參加國際會議，很榮幸能參

與如此大型且完善的研討會。展場環境寬敞舒適，知名生技大廠的攤位一

應俱全，亦有專人講解最新的科技儀器；同時，現場還有好幾場演講及癌
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症相關課程的討論活動。壁報展示空間寬廣，來自世界各地、深耕相同領

域的學者在現場踴躍地詢問與討論，猶如一場極致的學術盛宴。會後，我

轉往西雅圖拜訪在亞馬遜（Amazon）公司上班的高中同學，參觀了太空

針塔和派克市場，看到了大名鼎鼎的星巴克創始店和原始版的雙尾海妖圖

騰，並順路一遊附近的華盛頓大學。然而，在此行中我也在馬路上親眼目

擊了一樁手機搶案，得手的黑人小子快速在大街上奔跑並逃逸無蹤，被害

人除了大叫外也只能徒呼負負。這讓我下意識地立刻將自己的手機收進包

包放好，深刻體會到除了台灣、日本等治安良好的區域外，出門在外還是

財不露白為妙。 

 

2015 年來到美國費城，再次參加由美國癌症研究學會所舉辦的研討

會。費城是美國歷史悠久的古城，也是當年簽署《獨立宣言》之處，其轄

內的賓州大學更是聞名遐邇的名校。剛好住在巴爾的摩的博士班同學也租

車前來參與研討會，我們一起嚐了當地特有的牛肉潛艇堡（ Philly 

Cheesesteak），雖然配料簡單但份量極大，令人大呼過癮。果然，厲害的

餐飲店如同廟口夜市的小吃店一樣，食物種類不用複雜多樣，只要專精一

兩道料理即可。順路我也去了一趟紐約，拜訪正在康乃爾大學威爾醫學院

進修的同科醫師，非常感謝他在寸土寸金的紐約上東區，多次為我提供容

身的住所。五光十色又活力十足的紐約大都會，算是美國境內比較接近亞

洲風格的大城市，各國各色人種熙熙攘攘。這裡有 24 小時不停歇的地

鐵、五花八門的博物館及夜生活，不論是小資族或奢華富豪，都可以在這

找到立足之處：吃飯從一美元的披薩、街頭餐車小吃，到動輒三百多美

元、與巴菲特午餐齊名的頂級牛排應有盡有；娛樂更是包羅萬象，從免費

的史坦登島渡輪、中央公園散策、自由樂捐的博物館，到數百美元的 

MLB 洋基隊與大都會隊棒球賽、百老匯音樂劇，以及 NBA 尼克隊與籃
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網隊的籃球比賽，皆任君挑選。紐約的博物館林立：美國自然史博物館占

地廣大、館藏種類豐富；大都會藝術博物館和索羅門·古根漢美術館收藏

了古今中外的藝術珍品；港邊的無畏號航空母艦則能讓人深入了解官兵在

艦上出勤及生活的辛勞。在高樓聳立的曼哈頓島上，建築物的賞析也是一

大重點：經典的帝國大廈、優雅的克萊斯勒大廈、浪漫的洛克菲勒中心，

而令人追憶的雙子星大樓如今已被世界貿易中心一號大樓取代，加上古典

的熨斗大廈和曼哈頓金融區的大樓群，共同造就了紐約華麗的天際線。紐

約的景點不計其數：清晨在中央公園內的湖邊（The Lake）慢跑，公園中

間有古典的畢士大露臺點綴著噴水池；走上威廉斯堡大橋和布魯克林大橋

時，回眸曼哈頓的城市景觀令人印象深刻；在西邊的高架公園（The High 

Line）上悠閒漫步兼欣賞城市街景，運動後還能在雀兒喜市場大啖美味的

水煮波士頓龍蝦。另外，此行還領略了紐約三一教堂、聖巴特里爵主教座

堂、中央車站和市政廳的歷史氣息，以及華爾街金融菁英的肅殺氛圍，最

後在時代廣場體驗 360 度無死角廣告的光學疲勞轟炸，結束充實的一

天。紐約的小公園也是省小費外帶族群的心頭好，從華盛頓廣場公園、布

賴恩特公園、麥迪遜廣場公園、聯合廣場公園到最南邊的巴特里公園幾乎

都備有桌椅。從餐車外帶一份中東料理，坐在公園邊吃邊欣賞南來北往的

型男倩女，也是別有風情。總之，紐約這個我目前已踏足三次的五光十色

之城，肯定還有許多未知的驚喜，值得我再度探索！ 

 

2016 年抵達葡萄牙的艾斯托利爾（Estoril），參加由歐洲呼吸學會

（ERS）所舉辦的第十四屆肺臟科學研討會。艾斯托利爾位於首都里斯本

附近，車程約 30 分鐘，是一個靠海的度假小鎮。此次研討會屬於小型會

議，精彩的演講和晚宴活動加深了與會者之間的討論與交流，五星級飯店

的場地和餐飲更讓研討會增色不少。議程結束後，我前往里斯本市中心進
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行深度探索。葡萄牙曾是航海時代的列強之一，辛特拉車站內令人讚嘆的

壁磚藝術，其工藝源自摩爾人與歐洲文化的融合，而在台灣基隆的八景磁

磚畫中，也有著相似的裝置藝術。太加斯河（特茹河）沿岸邊的貝倫塔和

發現者紀念碑，是紀念先祖們開拓航海人精神的圖騰建築。18 世紀時，

一場大地震震垮了位於城市中心的宮殿，後來該處改建為里斯本商業廣

場。我漫步到廣場盡頭，搭上古色古香的 28 號路面電車，伴隨著喀隆喀

隆的軌道聲，穿梭在狹窄的街道和傾斜的坡道中。里斯本的地形和基隆頗

為相似，一面向海、其餘三面環山，路面電車或許就是最佳的交通工具；

此外，當地還有數條 Bica 纜車供較陡峭的街道使用，以及聖胡斯塔電梯

（Santa Justa Lift）提供人們快速往來於里斯本商業廣場與山上的卡爾莫修

道院之間。葡萄牙人相較於其他歐洲人來說，平均身高較矮、膚色也較黝

黑，但待人十分和善，因此有「歐洲版台灣」之稱。這裡的特色食物包括 

Casa Pastéis de Belém 的正宗葡式蛋塔，以及路邊隨處可見的豬扒包。在

航海強權後失落了四百多年的葡萄牙，當時還屬於「歐豬四國」等經濟較

疲弱的國家之一。後來透過歐盟的協助，城市建立起現代化的機場與捷運

系統；這裡的城市格局雖有著過去的宏偉，卻已顯得陳舊斑駁，空氣中迴

盪的「法朵」（Fado）之音，更泣訴著時不我與的心情。不過，我很喜歡

這個擁有輝煌歲月底蘊、又沒有過度現代化開發的國家。離境時，我在心

中許下了再次造訪葡萄牙與西班牙的心願。 

 

同年來到美國紐奧良，參加由美國癌症研究學會所舉辦的研討會。

紐奧良是美國南方重鎮，有別於一般大同小異的美式大城市，它是一座有

著濃濃法國殖民風情、且爵士音樂鼎盛的美食之都。其中，法國區

（French Quarter）以鑄鐵陽台的街景交織著微醺歡樂的遊人為特色；

Preservation Hall 裡原汁原味的靈魂爵士樂更是令人癡迷。傑克森廣場旁
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的世界咖啡館（Café Du Monde）所販售的菊苣咖啡及法式甜甜圈

（Beignets），更是經典中的經典。搭上古典的路面電車穿梭在大街小

巷，吃著多汁的南方風味炸雞，十分愜意。美中不足的是，回程的國內線

班機訂在凌晨七點半，原本以為凌晨六點抵達機場應該來得及，傻眼的是

當時安檢竟然只開了一道關卡，導致一堆人只能眼睜睜看著飛機飛走，在

機場苦等了八個小時才搭上下一班飛機。這次學到的一個教訓是：以後搭

機一定要預留三個小時提早到機場。 

 

2017 前往阿拉伯聯合大公國的杜拜度假。杜拜是阿聯酋的其中一個

酋長國，原本只是一個小漁村，卻因發現石油而急遽發展成一座觀光大

城。這是我第一次來到回教國家，體驗十分新鮮。這裡的都市建設規劃在

一片荒蕪的沙漠與海洋中，展現出人定勝天的雄心壯志。杜拜的捷運遊走

在拔地而起的高樓大廈群中，串聯著數個超大型的購物中心，包括底部點

綴著大池塘與水舞的世界最高樓——哈里發塔（杜拜塔）；沿著海岸線，

則有七星級的帆船飯店，以及人工填海造陸的朱美拉棕櫚島和世界島。然

而具有衝突感的是，舊城區就顯得相對雜亂，香料市場的小巷錯綜複雜，

我甚至被掮客拉入巷內小店，硬是買了一個昂貴的紀念品才得以脫身。每

日五次由宣禮塔播放的悠揚穆斯林祈禱聲，立刻將現代感滿滿的杜拜拉回

傳統回教的世界。捷運裡雖然設有女性專屬車廂，但在外上班行走的依然

以男性居多，傳統女性外出也多由家人陪伴；這裡雖然講求男女授受不

親，但本質上仍是一個重男輕女的社會。之後，我搭乘當地巴士前往阿布

達比進行一日遊，目標正是謝赫扎耶德大清真寺。佔地廣大的白色清真寺

映襯著藍天，每一個圓頂、每一根樑柱都被精雕細琢過，大廳內五光十色

的巨大水晶燈更是相當吸睛。宗教的意境在此已昇華至真摯藝術的階段，

至今回想起來仍讓人意猶未盡。 
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2017 抵達了美國的華盛頓哥倫比亞特區參加了由美國癌症研究學會

所舉辦的研討會。研討會結束後，我與任教於托利多大學（University of 

Toledo）的博士班同學，應美國國家衛生研究院臺灣學人協會（NIH 

Taiwanese Association ）的邀請，參加了 Translational Cancer Biology 

Workshop。除了參觀美國國家衛生研究院（NIH）及醫學中心外，一整個

下午的演講及壁報討論，讓我結識了不少在 NIH 工作的台灣人。華盛頓

特區作為美國的政治中心，政府機構林立，所有地鐵車站因應防範核武的

需求都挖得極深，大名鼎鼎的 NCBI 資料庫也是建構在地下碉堡之中。

順路我也參觀了白宮、傑佛遜紀念堂、美國國家航空太空博物館及華盛頓

紀念碑，這些國家級的建築群，在在彰顯出美國強大的國力；當時正逢櫻

花盛開的季節，風景更是美不勝收。 

 

所謂「出國看世界」，不過就是從一個你活膩的地方，跑到另一個

別人活膩的地方。但回過頭看，台灣其實也是一塊寶地：小小一塊土地四

周環海，中央又有高達近四千公尺的高山，多種族群與文化在此融合共

生，醫療便利且治安極佳。不過，除了熱愛自己的家鄉，藉由蒐集資料、

自助規劃旅程時在心中預先走過一次行程，接著親臨現場，往往能更深入

地體驗各地的民風民俗。去逛逛當地的超市、比較各國物產種類及物價，

或是一邊觀賞球賽、一邊聊天吃喝，切身融入當地人的日常娛樂。回台之

後，不論是在電視新聞或電影影集中看到自己曾走過的國度，也能以更客

觀、更深入的角度去剖析評論，而非一知半解地照單全收。正因為親自走

過這麼多國家，才讓我更能深刻體會並珍惜我的故鄉——台灣寶島。 


