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大三下學期結束，我帶我媽去看婚戒。 

 

戒指是潮流，是雋永，是經典，準確說是電影影集裡的符號。男生

帶不了帶座的鑽石，它長得像晶瑩的芽，因此有鑽的要選鑲嵌款。鑲嵌型

的戒指更有厚度，除了厚度還有寬度還有形狀，考慮的已經不只是樣式

了，每個細節要來回斟酌，來回就容易都不喜歡。 

 

簡約到婚戒款的內斂，最後得決定是扁平帶狀的戒面，還是立體圓

條狀的？圓條金屬比傳統更有作派，套在中指上，食指無名指就無法併

攏，妨礙手指手掌能否把自己縮到最小最小，握緊如大軍撤退。 

 

銷售員 Samantha 的甲狀軟骨高度的脖子貼著透氣膠帶，她用儘可能

輕微操作聲帶的聲音交流。我先說，我想要低調。 

 

你看起來不想要低調，她說，手比向我胸前青綠色的礦物吊墜。據

說那是西藏人認為最接近天空的顏色，比湖水綠再藍一點的天空，我懷疑

那裡面有硫化物或過渡金屬的礦物鹽。 
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我好像離結婚還太遠，但戒指圍在手指上，套量的是緊密的關聯，

我這個人每一小塊的關聯。 

 

各種人有各自適合的風格、物品、想要、需求。張揚色彩用皮革綁

帶束縛回體內，內斂，低調，典雅，一致性的氣質，貫通的軌跡。 

 

 

暑假最印象深刻是和 W 去看華格納《女武神》的歌劇音樂會，這部

歌劇屬於華格納的《尼貝龍人的指環》四部曲的時間線排序第二的歌劇。

在這之前的劇情是《萊茵的黃金》，在這之後是《齊格飛》、《諸神黃

昏》。指環扮演的角色不停變化，最初是傳說萊茵河底的黃金，若製成指

環即可統治世界。指環在多方角力下落入了巨龍法夫納手中（爪中？），

諸神之父沃旦礙於誓約不能強奪，於是佈局，令不知自己身世的子嗣，齊

格魯德奪取指環，後來因故放棄計畫，決心誅殺齊格魯德。但齊格魯德還

有個遺腹子，被沃旦的女兒，女武神布倫希德放跑了，這個遺腹子有個名

字，叫齊格飛。 

 

而後是詛咒令布倫希德陷入沈睡，唯有真正的英雄敢於跨越守護女

武神的火圈，將其喚醒（並且娶布倫希德為妻），沃旦也將得到他的英

雄，殺了巨龍，得到指環。一切算計曲曲折折卻又能達到目的。 

 

音樂會導聆的講者強調：這是第一次戲劇上有了成功不必在我，英

雄不必在我的概念。沃旦放棄了算計，布倫希德放走的齊格飛長大成人，

化為屠龍英雄，得到了指環與愛人。但指環被詛咒（貌似劇本戲文裡，所

有人都想得到的事物總挾帶詛咒），愛讓持有人萬劫不復。在忌妒和詭計
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驅使下，布倫希德害死了愛人齊格飛，最終於火中殉情。大火焚燒英靈

殿，尼貝龍人的指環——萊茵的黃金，落回萊茵河底，沒有人得到它。 

 

四部曲貌似在說權力的貪婪，但總長十六個小時的劇情，很難讓人

有「這裡充滿了算計」的心得，龐大的管弦編制，反覆出現的特定旋律，

有時枯燥、有時驚心動魄的華格納歌手演唱，作為觀眾，要注意或者能注

意的事情太多。我在《女武神》的演出中傾向注意（也可說是注意力被某

些敘事拉走）齊格飛的母親、齊格魯德的妻子（同時也是妹妹，又一個令

世人詬病的症結點）——齊格琳德。 

 

事實上，在《女武神》裡，「指環」從頭到尾沒有出現過，歌詞中

只有提及沃旦有一個「英雄養成」的計畫，他要齊格魯德成為英雄，後至

他於死。齊格琳德只知道她的兄長兼丈夫得到一把拯救她於水火的寶劍

（來自他們共同的父親沃旦），正當寶劍將來襲敵人捅個對穿，劍就被神

的力量擊斷。齊格魯德橫死現場，女武神從天而降救走齊格琳德。 

 

如果我是齊格琳德，心裡一定超級崩潰又無比荒謬，被其他部落的

人抓去成親，遇到自己失散多年的哥哥後馬上私奔逃跑，私奔成功前丈夫

被前夫殺了（到底是誰寫的劇本），原本想死了一了百了卻被女神告知：

你肚子裡還有個孩子！求生欲被拉到滿，逃進了沒人敢進的樹林裡，撐到

把齊格飛生下才去世。 

 

在齊格琳德眼前的敘事之外，更大的敘事來自指環，她彷彿在環的

中間，意識不到世界、劇情走向的邊界。但歌劇當下的愛意、瘋狂、求

生，用不間斷的演唱穿透百人管弦編制，轟炸觀眾耳膜，比女武神更鮮明
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的聲線，更活生生血淋淋。華格納女高音皆為力與美的完美結合，但比起

布倫希德如長槍般直上直下的高音「戰鬥技巧」，我更被齊格琳德總是把

張力撐開、撐開、再撐開的樂句所吸引。生活壓力把齊格琳德撐開為鼓

面，每一下重擊都有宏亮的反饋。逃走前，布倫希德將齊格魯德的斷劍交

給齊格琳德，叮囑她把孩子養大。齊格琳德的歌聲讚美女武神：喔！最偉

大的奇蹟！最英勇的少女！ 

 

華格納在四部曲歌劇中，使用了兩百多種反覆出現的旋律（我們稱

之為「動機」），而這一小段讚美女武神的旋律，在整個十六小時的四部

曲中只出現過兩次：齊格琳德離去前，以及布倫希德殉情後，將指環歸還

萊茵河時。我在聽導聆當下覺得這件事最有趣。在那麼多打打殺殺，陰謀

詭計之下，布倫希德的行為是多麼可貴，拯救命運多舛的齊格琳德，又將

引起各方勢力爭奪的「萊茵河黃金指環」送還給萊茵河。放在劇本裡是理

所當然的首尾呼應，但不能忘記對觀眾來說這是漫長的歌劇，有血有肉的

聲音，音樂如此安排，終於將布倫希德的角色的個人價值、堅持完整了，

我覺得四部歌劇裡最美的就是這件事。作曲家藏的一顆彩蛋。 

 

指環或許還可以是價值的傳遞，誓約的締結。指環的職責在提醒自

己一個特定的意義（愛？時光？約定？），這個提醒將時不時在指間繚

繞。 

 

 

買下戒指的決定相當衝動，但不得不說它單調的做工，戴在手指上

的觸感出乎意料的好，剛好的寬度，剛好的戒圍，剛好的金屬厚度，樸素

的戒典雅的刻字，只有在手指大幅舞動，或是抓握才會有所感覺。這小小
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的阻滯感，存在我每次想要拿杯子、水壺、書本的時候，我要用整個手做

事的時候，我意識到靈長類的手多麼靈巧的時候。這份感覺提醒我哪個衝

動促使我去買戒指。 

 

大三下學期過得不太順遂，以前的好朋友因為各種原因（偷懶又遮

掩的說詞）交惡，在合唱團的時間總要畫分成三等份：一份是實際在流動

的時間，一份是背對我的人群交換眼神、耳語的時間，一份是我被留下在

一小片無法忽視的靜謐的時間。這一小片，變成一小塊時區，時鐘調到凌

晨兩點半的時候我會醒來，肌肉緊繃，心跳在和所剩不多的睡眠時間賽

跑。 

 

我不明白為什麼生活一下子會變這麼多，腦袋裡噪音持續到天亮，

於是我開始有播白噪音和爵士風佛經的習慣，不規則形狀的聲音把嘗試把

自己裝進各式期待各式形狀的容器的我自己洗掉，第一次體會睡覺是多麽

可貴。 

 

每次難過到睡不下去，我還是會起床走到客廳，客廳有我媽在追

劇，我問我媽你知道我現在最煩惱的事情是什麼嗎？我很擔心我不知道明

天早餐要吃什麼，我覺得我醒不來，你可以叫醒我嗎？ 

 

後來我每天上學真的最擔心的事情變成是「早餐要吃什麼」，把煩

惱聚焦在小小的事情上就比較好睡了，畢竟睡前想的都是明天早餐的蛋餅

應該是雙份鮪魚還是卡拉雞培根雙拼，就這麼簡單高碳水高油的冥想，靈

魂投射到一片焦香的熱狗口味天堂。 

 



                                                                                                                                                                                             指環 

6 
 

 

我在網路瀏覽到一種基金，類似於緊急儲備基金只不過它叫「去你

媽的」基金，一個沒有使用理由，大約六個月薪資的存款，當你生活遇到

跨不過的檻（我翻譯為「內耗」）就拿出這筆錢，想做什麼就做什麼。我

用我的「去你媽的」基金買了一個鉑金婚戒，把戴著戒指的中指督到我僅

存的幾個朋友眼前，告訴他們「我嫁給了崇尚物質生活的我」。我在他們

眼中的符號寫成一個早上九點準時起床只為了看盤的人（但買了戒指後我

也不堅持早起看盤了）。 

 

買下戒指的行動，把繩索拋出套住惡夢，戒指是誓約的締結（我不

允許我放棄我自己）（我許我將拯救未來將被拯救的我自己），戒指是自

我肯定（感謝帶我投資股票的媽不然我哪來買戒指的錢）是情感投射（至

少鉑金比任何一段人與人的關係都還穩固）是敘事治療（電視電影裡買戒

指套在彼此指根的情人，但我忘了電影最長也就兩三個小時，劇本的惡作

劇要把成對的戒給拆散）。 

 

我覺得很酷的一件事情是，只有我（和少數朋友，和讀者）知道這

個戒指，對於現在的我來說有多麽貴重，但其他人都不知道，而我享受他

們的不知道。我彷彿在做一件很隱密的事情，信奉我堅守的價值，而我深

知道許多人將視我為異端（討厭我的人偶爾會希望我被燒死，然後發到

Threads 上，然後被我看到，截圖。）壓力又孤單又冷漠的社交真空生活

轉形成陰謀詭計遍佈的敘事，所有人都在更大的敘事中被當成棋子，有的

人在各種張力衝突下高歌愛、混亂、自我懷疑、求生欲，有的人被詛咒被

背叛，犧牲成全故事閉環，最終得到最高貴的情操價值。 
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而我手上戴著指環，一點一點寫著被適當歪曲的認知，例如「全世

界最大的問題是明天早餐吃什麼」而不是「為什麼他們都不跟我講話但總

是在沒有我的地方提到我」，適當地套住惡夢變成對物質的需求。一枚昂

貴的戒指，一份高熱量血糖飆升的早餐，在糖暈裡昏昏欲睡的時候被戒指

壓到，提醒了我，我還活著，而一切痛苦已然遠去。 

 

喔！最偉大的奇蹟！最勇敢的—— 


